A scuola dallo stregone. Di Claudio Risé

Soweto. «Cosa credete che succeda quando sparisce un negro? Si. Un negro come
me. Cosa credete che succeda quando, per esempio in questa citta, a Soweto,
scompare un negro sotto gli occhi della polizia dei bianchi? Qui tutti, anche i bambini,
sanno di qualcuno che un giorno, improvvisamente € scomparso. Cosa gli € successo
secondo voi, respected ones, egregi signori?». Kredo Vusumazulu Mutwa (guaritore),
studioso di cultura e miti africani (sui quali ha scritto libri che gli hanno procurato fama
mondiale) e zangoma cioe guaritore lui stesso, fa un passo indietro e coprendosi
mezza faccia con il mantello azzurro brillante, ci scruta attentamente da dietro le lenti
nere, che proteggono occhi non risparmiati dalle malattie tropicali.

Il fuoco centrale scalda e rischiara sommariamente la capanna in cui Kredo ci parla
della mitologia africana, quella storica, e quella vivente, praticata negli snack bar dei
negri, nelle loro chiese, nelle loro case, qui a Soweto, Sud Africa, e in tanti altri posti di
guesto continente. Noi respected ones ci guardiamo perplessi, tirandoci la coperta sulle
gambe (ce la siamo portata dal Residence dell’Universita di Johannesburg, che ci
alloggia, per non morire di freddo: luglio e agosto qui, sono mesi invernali). John Perry,
neuropsichiatria a San Francisco, grande e innovativo studioso della schizofrenia,
accanito nemico degli ospedali psichiatrici, lancia un’occhiata interrogativa a Marva
Styles, titolare della cattedra di Terapie sessuali all’'Universita di San Diego. Altri nostri
colleghi svizzeri e tedeschi, partecipanti al convegno su «L’Africa dentro», organizzato
dalla Societa Internazionale di Psicologia Transpersonale, sono evidentemente
imbarazzati. Nessuno di noi sapeva che sparisce tanta gente da queste patrti, e tanto
meno perché. «Vedete, respected ones», riprende Kredo Mutwa, togliendosi il mantello
dal volto: «anche le chiese cristiane, fino a poco tempo fa, avevano bisogno dello
scheletro di un santo per essere erette. Le piu povere si contentavano di un pezzo
d’osso, a volte di una semplice unghia, le piu importanti avevano l'intero scheletro.
Questo perché tutte le religioni sanno che il corpo contiene, e trasmette i poteri dello
spirito che lo ha abitato». Lo zangoma gira gli occhi attorno poi riprende con un
inaspettato sorriso: «Ecco, perché, respected ones, l'uccisione rituale € ancora
praticata dappertutto in Africa, e anche qui intorno a noi, a Soweto, a un quarto d’'ora da
Johannesburg, dalla vostra lucida splendente citta di bianchi». «Per esempio, quando
un Capo o un Re si ammala, o viene ferito, oppure diventa invalido», riprende Mutwa,
«e assai comune che venga sacrificato ritualmente, e in parte mangiato: cosi accadde a
Re Kinshasa, il cui nome é stato dato alla capitale dello Zaire, il vostro Congo, che voi
avevato chiamato Leopoldville. E gli stessi capi praticano molto il sacrificio umano.
Quando Kwame Nkruma, leader del nazionalismo africano e presidente del Ghana,
venne rovesciato, chi entro nella sua casa trovo una grande cella frigorifera con dentro



una donna congelata. E accanto c’era un bacile pieno di saponi fatti con corpi umani.
Presso molte sette e tribu africane non é affatto scandaloso mangiare il maestro, o parti
di esso per arricchirsi del suo sapere: lui stesso, quando sente di essere ormai vecchio
e vicino alla morte, chiede di essere sacrificato e mangiato. Il fatto &€ che chi porta
dentro di sé una parte di un altro — soprattutto certi liquidi, il sangue, lo sperma —
possiede parte del suo potere. Per questo, ad esempio, le mogli di un capo non
possono abbandonarlo, e se fuggono (come fece anni fa la principessa Bogara amata
dal dittatore ugandese Idi Amin) devono essere riprese ad ogni costo perché, in quanto
portatrici del suo liquido, potrebbero ricattarlo in qualsiasi momento. Anche questa,
soprattutto questa, € I'Africa, respeceted ones, sospira Kredo, accoccolandosi accanto
al fuoco. «E da quest’Africa avete molto da imparare anche voi». Il corso si interrompe
un quarto d’ora, e per fortuna fuori della capanna scroscia la pioggia, fredda e
purificatrice. Ci guardiamo imbarazzati: come negare il disagio di questo tuffo
all'indietro, di questa regressione pilotata ai livelli piu arcaici della nostra umanita?
«Arcaici si», mi dice John Perry, «ma sempre presenti, sempre vivi. Guai a dimenticarsi
che la nostra mente evoluta, articolata, educata, poggia su queste basi, su queste
strutture primordiali. Perché se ce ne dimentichiamo, questi archetipi, dall’inconscio,
riprendono il potere che I'lo, la coscienza non vuole riconoscergli, e scoppia la psicosi,
la cosiddetta follia».

Sotto la pioggia, ognuno ripensa alle proprie esperienze cliniche. Mi viene in mente un
mio paziente, un intellettuale, un caposcuola, sempre impegnato a sorpassare lo stato
di natura, a mettere grandi distanze tra sé e gli istinti elementari, che a un certo punto
aveva preso a sognare il proprio corpo sanguinante smembrato e divorato dai golosi
discepoli. E’ dunque veramente cosi? E’ dunque vero che soltanto facendo spazio al
«selvaggio», al primitivo dentro di noi, ci preserviamo dal rischio che esso si
impadronisca dell'inconscio della nostra personalita, attraverso il cosiddetto «disturbo
mentale»? Sono molti oggi a pensare nel mondo, che € proprio la nostra parte arcaica
e primitiva che reclama le sue ragioni, a farci stare male (e anche a poterci guarire); ma
noi non la conosciamo piu, non siamo piu in contatto con lei. Sicché i bambini delle
scuole milanesi, portati dal Comune a visitare le stalle modello di Giulia Maria Crespi, a
Bereguardo, si stupiscono che il latte venga dalla mucca, e non dalla fabbrica.
Bisognera fare nuovamente conoscenza col dimenticato selvaggio che scalpita nella
nostra psiche, e reclama le sue ragioni? Cosi alla fine dell'intervallo, e per molti altri
giorni, eccoci dunque accoccolati nelle capanne o nelle baracche di Soweto, o seduti
negli anfiteatri della ricca e funzionale Universita di Johannesburg, ad ascoltare come la
pensa, che cosa fa, anche oggi, la nostra parte piu primitiva, 'uomo nero che si muove
come un’ombra misteriosa accanto a noi nelle citta e nel mondo in cui viviamo, e dentro
di noi.



Le donne

«Ogni donna é una rappresentazione di nostra madre, e ad essa dobbiamo guardare
nello stesso modo, con la stessa devozione. E’ assurdo considerare la donna come
fosse simile a noi, quasi fosse soltanto un uomo. La donna € enormemente piu potente
dell'uomo: ci ha dato la vita, come madre, e ce la da nuovamente, ogni volta che ci
innamoriamo di lei ed entriamo in una nuova esistenza, grazie alle cose che lei ci
insegna, ci trasmette, rende vive dentro di noi. La dea piu importante, primordiale, qui in
Africa e la Dea Madre, venerata senza interruzione fin dal Neolitico, 25 mila anni prima
di Cristo. Nella nostra mitologia e la Grande Dea Madre che, messa incinta dal Pesce
(lo stesso simbolo di Cristo, non é curioso, respected ones?), ha creato il Dio Padre. Il
quale genera il Figlio, che scende tra gli uomini per portare loro il Fuoco, la Luce, e per
questo deve attraversare terribili sofferenze. Tutto viene dalla donna, per questo, nel
mio linguaggio, lo Zulu, “donna” e “grande” si dicono con la stessa parolax.

«Certo», commenta Vera Buhrmann, psichiatra, allieva di Carl Gustav Jung (lo
psicoanalista svizzero alle cui teorie si rifanno quasi tutti gli studiosi qui convenuti),
docente all'Universita di Cape Town, «la cultura africana e patriarcale. Ma proprio
questa € la ragione del suo interesse oggi, per noi. La ferita di cui soffre 'uomo, infatti,
e I'eccesso di razionalismo, di “logos”, di atteggiamenti e valori maschili; il potere, la
carriera, e il disconoscimento dei valori femminili: la creativita, I'intuizione, l'irrazionalita.
Ecco perché tutto il mondo li cerca sempre di piu, a volte nei modi piu bizzarri e
pericolosi, come Jung aveva previsto e anche temuto». Se vogliamo evitare che si cada
nel delirio mistico, a volte attraverso I'uso di droghe, come fanno molte sette in America,
occorre ristabilire un rapporto corretto con la donna e il mondo femminile, anche con la
parte femminile che ogni uomo porta in sé. Occorre dargli 'importanza che merita. Ma
torniamo ad ascoltare gli insegnamenti dello stregone, Kredo Mutwa.

Il matrimonio

«ll matrimonio», dice Kredo Mutwa, «per I'africano é la medicina, la grande terapia con
la quale 'uomo si fa curare dalla donna-madre, e la donna dalluomo. E’ una scuola di
comunicazione vera, tattile, istintiva. Quando 'uomo torna a casa dal lavoro tocca la
moglie, le tiene le mani nelle sue, le tocca la faccia per sentire come sta. Se non lo
capisce vuol dire che 'uomo si sta ammalando, diventa opaco, freddo, non & piu
capace di sentire con le mani, col corpo».

«Alla mattina, quando ci si sveglia, ci si tocca per vedere se si € ancora li: cosi,
attraverso il corpo dell’altro ricomincia nel giorno nuovo la relazione e la comunicazione
col mondo, con gli altri».

«Nel matrimonio l'altro € il nostro amico, il nostro medico, ma & un’altra persona, deve
poter rimanere tale, non dobbiamo divorarlo e riempircene lo stomaco, altrimenti non ci



puo piu curare perché I'abbiamo incorporato e distrutto». Le donne di Mutwa (la moglie,
Cecilia, le figlie, le discepole) ascoltano, placide, avvolte nei mantelli bianchi e rossi
degli izangoma, i piedi nudi rivolti al fuoco. Accanto a me, nei bagliori gialli della
flamma, sospira Marva Styles, reduce da anni di terapie sessuali in California: «Chi
tocca piu da noi, se non per stimolare le zone erogene come dicono i manuali?». Si
guarda le belle mani nere, lunghe, con le unghie laccate di viola. E dire che fino a poco
fa con queste si sentiva, si guardava nel corpo dell’altro e nella sua anima! Lo stregone
riprende il suo racconto.

La natura

«La terra é la rappresentazione fisica della Grande dea Madre, e dunque é sacra.
L’'uomo puo vivere, senza cadere nella follia, solo se rimane in buona armonia con
essa, e con tutti gli esseri viventi sul pianeta con i quali costituisce un tutto unico, gli
animali e le piante, che noi Zulu chiamiamo la Gente Verde». «Se si separa dalla terra,
dagli alberi e dagli animali», riprende Mutwa, «I'uomo non € piu unito ma diviso
(dissociato direste voi), e quindi & pazzo. Per questo scavare buchi nella terra (come
fate voi bianchi, qui, con le vostre miniere d’oro) si puo fare solo moderatamente e con
atteggiamento religioso, sapendo che si reca una ferita nel corpo della madre, cui
dovremo restituire poi cio che togliamo».

«l nostri antenati, dopo aver usato utensili di ferro, li seppellivano nella terra,
restituivano il minerale alla madre. La terra vive, respira, si modifica (noi crediamo che
in passato fosse molto meno densa di oggi). Le pietre, parti della terra, sono anch’esse
viventi, e ognuna di esse ha un potere, che noi izangoma conosciamo bene quando
dobbiamo curare e guarire. In quanto essere femminile e madre la terra ha grandi
proprieta terapeutiche e allontanarci da essa ci fa ammalare». «lo aiuto la gente a
curarsi portandola a contatto con la terra, con la foresta, con gli animali», mi racconta
piu tardi lan Player, direttore della Wilderness School in Sud Africa, attraverso la quale
sono passati in dieci anni 7000 persone di ogni eta e provenienza e organizzatore del
movimento internazionale della Wilderness (potremmo tradurla Selvatichezza o Stato
Selvaggio), che si sta diffondendo velocemente in tutto il mondo e terra il suo prossimo
convegno in Australia nel 1985. «A guardare alluomo e alla natura come a un tutto
unico», mi racconta lan Player, «me I'ha insegnato Makubu, uno Zulu, un grande
maestro. Poi & venuto l'incontro con Konrad Lorenz, che mi ha fatto conoscere Jung, e
adesso comincio a capire cosa accade alla gente quando viene nel nostro centrox».
«Attraversare un grande fiume, vedersela coi coccodrilli, tenere acceso un fuoco nella
notte in una foresta piena di belve, sono altrettanti archetipi (come li chiamava Jung),
sono situazioni che la psiche umana ha conosciuto migliaia di volte nella sua storia, e
sperimentarle coscientemente ci mette in contatto e ci riconcilia con quell’enorme parte
della vicenda umana dalla quale gli ultimi secoli tendono a separarci. Dico alle persone



di guardare la notte, davanti al fuoco: spiego che & per vedere se qualche belva si
avvicina allaccampamento, ma intanto la gente impara a guardare nel buio (la notte) e
nella luce (il fuoco) e questa esperienza li cambia. Cosi come quando a piedi, nella
foresta, insegno loro a tacere finalmente, e ascoltare: sentono, si commuovono, e Si
trasformano; guardano alla vita e alla morte con nuova tranquillita, forse con
saggezzax. La terra, madre e natura, € dunque la Grande Guaritrice. Ma che cosa ¢ la
malattia, e come si guarisce? Torniamo ad ascoltare lo stregone Kredo Mutwa.

I medico e il paziente

«Da noi Zulu, per dire malato mentale si dice “colui il cui cervello e diviso in due”. Ma
ogni malattia € una forma di divisione. O e divisa la mente, quella che voi chiamate la
psiche. O é diviso il corpo: un organo funziona in un modo, gli altri in un altro. In genere
gueste divisioni nascono sempre da qualcosa che fa si che quella persona non possa
rimanere intera. Per esempio, io sto curando una donna che fa la commessa in un
supermercato a Johannesburg, e deve essere sempre gentile, e parlare con voce
bassa, come fate voi bianchi. Cosi, &€ molto divisa e malata, perché é una Zulu, e la sua
anima vorrebbe che lei gridasse fino a farsi sentire al di la del quartiere, e che fosse
molto cordiale o molto villana a seconda di come ¢ il suo umore. Allora io la curo
insultandola brutalmente, e gridando, fino a quando anche lei lascia perdere la sua
falsa aria da signora bianca e urla, piange, si arrabbia, danza, e cosi guarisce. Il
medico deve essere qualcuno che conosce la malattia, ma dal di dentro, in quanto lui
stesso e stato malato. Quando curo una persona devo essere capace di diventare io il
malato, e debbo essere in grado di guarirmi: solo cosi potro guarire lui».

«Una persona che non ha vissuto la malattia non puo curare nessuno.

Noi izangoma siamo stati ammalati, perché siamo stati divisi, € cosi oggi possiamo
curare. Siamo stati divisi e ammalati perché eravamo ragazzi e ragazze come gli altri, e
poi sono cominciati ad arrivare sogni, messaggi, segni che ci chiamavano a

diventare izangoma.

«Di solito questa chiamata apre un periodo di malattia e sofferenze, perché non si vuole
diventare guaritori, si vuole una vita tranquilla, giocare e divertirsi come gli altri. Ma
questo non & mai possibile, altrimenti la malattia si aggrava e si puo morire. Cosi Si
finisce per accettare, ci si cerca un maestro, spesso indicato dai sogni, e s'impara, si fa
un training come dite voi. (Durante il training lo zangoma si deve astenere dal sesso, e
da ogni sostanza intossicante, come alcol o tabacco, di cui potra invece usare
normalmente a tirocinio ultimato, n. d. R). Poi arriva il giorno dell'iniziazione, e da allora
il nuovo zangoma puo curare e leggere nel futuro».

E’ il giorno prima della luna piena, una fredda luna piena invernale. Propizia alle
iniziazioni: il freddo uccide i germi e gli insetti che li trasmettono a cominciare dalle
zanzare portatrici di malaria, I'inverno africano € dunque amico di chi deve lavorare per



la salute propria e altrui. Anche domani qualcuno verra iniziato. A divenire zangoma
sara una donna di cinquant’anni, grassa e dall'espressione infelice, alla quale gli spiriti
degli antenati hanno chiesto di diventare guaritrice, ma che non é riuscita finora ad
essere iniziata, e per questo € ancora molto ammalata. Dalla capanna-museo di Kredo
Mutwa ci trasferiamo in uno dei quartieri poveri di Soweto, nella casa di un

giovane zangoma che vive con madre, padre, e tre sorelle, e che ospitera I'iniziazione
della donna. Nel piccolo giardino dell’abitazione é stata eretta una grande tenda di
plastiche multicolori. A sinistra sono allineati i tamburi: bidoni di benzina, casse,
contenitori di ogni genere, che ricoperti di pelli mandano suoni forti e profondi. Accanto
alla porta d’'ingresso della casa, su alcuni materassi, sono sedute le Madri, coi bambini
in braccio o attaccati al seno. A destra sono allineate le sedie per noi, i «big doctors», i
«respected ones», con le nostre curiosita, i nostri taccuini e le nostre domande. Arriva
la candidata, trascinandosi sulle ginocchia. | tamburi chiedono alleanza e pace agli
spiriti degli antenati. Ora, uno zangoma esperto incide con una lametta la lingua della
donna, le tempie, le spalle, la schiena, i polsi, le gambe, le caviglie. Sulle ferite
sanguinanti viene messa una polvere nera fatta con erbe (non ci dicono quali) che
rappresentano i poteri degli spiriti della terra, e dell’aria. La donna in ginocchio, scossa
da tremiti, € in trance. Poi viene portata la capra, animale sacro agli Zulu per i quali nei
secoli ha rappresentato la principale ricchezza. La capra terrorizzata € issata sulla
schiena della donna e, tra i richiami dei tamburi, uccisa con un colpo di lancia al cuore.
La donna succhia per qualche secondo il sangue che esce dalla ferita dell’animale:
adesso i poteri della capra, quelli degli spiriti della terra sono anche suoi. Capra e
donna vengono portate via, la capra in un piccolo angolo del cortile dove verra scuoiata
e arrostita; la donna in una stanza, dove altre donne la lavano. Pulita del sangue, deve
ancora espellere i «cibi cattivi» di cui si & nutrita fino ad allora: per questo berra fra
poco una sostanza giallastra, un decotto di cortecce che la fara vomitare
abbondantemente. Adesso il rito sta per finire. | tamburi risuonano nella tenda, dove
tutti hanno preso i loro posti. Arriva la candidata, ancora in trance, e chiede a

una zangoma cosa deve cercare, e dove. La donna dice che deve essere lei a saperlo.
Domanda e risposta si ripetono a lungo, fino a quando l'iniziata si alza di scatto e al
suono dei tamburi corre, seguita da altre donne, nella parte della casa dove erano state
nascoste le ossa e le articolazioni della capra. Quindi torna nella tenda, accolta da grida
di gioia e frenesie dei tamburi: gli spiriti ’hanno aiutata a trovare le ossa (gettando le
quali essa fara le sue divinazioni) e questo significa che sono ormai suoi alleati. Ma
rimane ancora da compiere la seconda parte dell'iniziazione, quella che deve propiziare
gli spiriti dell’acqua. Il mattino dopo, la processione di izangoma, tamburi, ragazzi,
psicoanalisti, psichiatri, studiosi di religioni comparate, si avvia attraverso i prati bruciati
verso il torrente che scorre sotto le baracche di Soweto. Prima, lo zangoma ferisce la
donna, e sul sangue sparge una polvere di erbe che simbolizzano gli spiriti con i quali ci



si deve alleare. Poi € I'animale, un pollo, ad essere ferito, e sul tavolo sanguinante
viene messa la stessa polvere. «Anche in questo caso a venire sacrificata dovrebbe
essere una capra», mi dice Marianne Brindley, antropologa, uno dei maggiori esperti di
cultura Zulu, «ma gli izangoma sono troppo poveri per sacrificarne due, cosi a volte
offrono un pollo». Poi 'animale viene immerso nell’acqua e strofinato sulle ferite della
candidata: a significare che il sangue della donna & ormai mischiato con quello
dell’'animale sacro, in cui erano entrati (attraverso la polvere e I'acqua) gli spiriti
dell’'acqua. Infine la donna viene immersa nel torrente, in un bagno di purificazione.
Adesso e tutto finito. Gli spiriti della terra, e quelli dell'acqua, sono dentro di lei. Tutto e
andato bene: il pollo non e fuggito, ministro e candidata non sono caduti nel fiume,
nessuno e annegato. Gli spiriti sono favorevoli, la donna é finalmente zangoma,
profetera e curera. Torno nella citta dei bianchi, pieno di perplessita e di fastidio. Chi
sono questi spiriti, che occorre costantemente placare, sedare? La risposta psicologica
e pronta: «I'inconscio collettivo», ecco gli spiriti. Quanti nevrotici ho visto guarire,
quando attraverso I'analisi si riallacciavano i rapporti con le loro origini contadine, o con
la regione di provenienza? Anche [i, in un certo senso, erano gli spiriti irati degli
antenati, traditi dalla falsa identita attuale, urbana, settentrionale, a disturbare la mente
degli analizzandi e dividerla, a ammalarli. Noi, con Jung li chiamiamo «inconscio
collettivo», in Africa sono gli spiriti degli antenati. Noi trattiamo con I'inconscio, in
poltrona, o sul lettino, nelle sedute analitiche, in Africa si rabboniscono gli spiriti
trafiggendo capre e sgozzando animali. Dovunque pero, nel mondo dei bianchi e in
guello dei neri, la lotta per la salute fisica e mentale costa dolore, e si svolge nel
mistero.

Ecco le ricette dello stregone

Febbri, influenze e raffreddori: decotto di foglie e gambi di assenzio. Artemisia afra. Il
vapore delle foglie in acqua bollente & usato per inalazioni. Se ci sono dolori al petto si
applica una poltiglia di foglie. Aglio e zenzero macerato in acqua. L’aglio strofinato sulla
testa dei bambini & usato come preventivo contro il raffreddore. Decotto di radici del
rampicante Dioscorea Sylvatica che contengono cortisone.

Tossi croniche: Infuso di bulbi di Haemanthus albiflos, della famiglia delle
Amarillidacee. Infuso di radici di Anemone Caffra, un’erba di prato.

Stitichezza: Un rimedio classico anche per la medicina omeopatica occidentale: Aloe.
La linfa solidificata viene grattugiata, e la polvere mischiata nell’acqua.

Disturbi urinari: Decotto di radici di Convolvolus sagittatus. E’ anche usato il decotto
del bulbo di una pianta della famiglia delle Amarillidacee: la Clivia Miniata.



Impotenza e debolezza sessuale: Decotto di radici di Clivia Miniata. Decotto del bulbo
del giglio Gloriosa Simplex.

Durante la gravidanza: Infuso quotidiano di radici di cocomero: Cucumus hirsutus.

Per diverse malattie e durante il parto: La verbena selvatica (Pentamisia
Prunelloide). Alla radice vengono infatti attribuite proprieta antibiotiche. Quando si
attende una nascita € bene avere da indossare oggetti di verdite, pietra dura verde,
considerata la pietra delle nascite.

Propiziatore di successo e di fortuna: Infuso di radici di rosa. La rosa, fiore ricercato
e apprezzato, i cui petali sono ordinatamente disposti attorno a un centro, & infatti
ritenuta un simbolo di cio che e perfetto, e quindi attraente e fortunato.

Mal di cuore: Decotto di bulbi di Dipcardi brevifolium (giacinto marrone). Tisana di timo.

Gastroenteriti infantili: Come profilattico: massaggio di olio di ricino sulle tempie,
nuca, palme delle mani e piante dei piedi dei bambini.

Reumatismi: Portare oggetti di rame crudo nella zona del dolore.

Problemi sentimentali e d’amore: Possedere e indossare oggetti di quarzo rosa,
considerate le pietre dellamore.

Tabagismo: Gli Izangoma (stregoni) fanno a chi fuma troppo punture nell’orecchio con
aghi di porcospino. La puntura nella stessa posizione e praticata da diverse scuole
d’agopuntura in oriente e occidente.



