
 
 ll Nord nell'immaginario collettivo 

 
(Conversazione di Claudio Risé con il dott. Alessandro Zanini, all'interno della sua 
ricerca sulla presenza dei temi del germanesimo nella contemporaneità) 
 
A. Z.: Lei considera la nevrosi contemporanea il frutto della perdita della relazione tra 
l’individuo, la natura e gli istinti. Questa “caduta” dell’uomo occidentale è relativamente 
recente, si è verificata negli ultimi duecento anni ed è un parto della società 
dell’industrialismo. In realtà però, come Lei fa notare nel suo Il maschio selvatico (Red 
Edizioni, Como, 1993), l’Europa cristiana preindustriale non ha sempre conservato lo 
stesso giudizio sulla natura e sugli istinti naturali dell’uomo. Sulla natura non 
antropizzata, addomesticata e “rettificata” dall’essere al servizio della società umana, ha 
in larga parte pesato un interdetto religioso (“La natura è malvagia”), che è spesso 
facilmente individuabile in leggende e racconti nati durante il Medio Evo: Francesco 
d’Assisi e il lupo, la leggenda del gigante Cristoforo-Eisenhans-Iron John. In particolare 
le comunità dell’arco alpino hanno conservato memoria nel corso dei secoli delle scontro 
tra le due visioni del mondo. Quali sono, in queste tradizioni popolari da Lei studiate con 
intento psicanalitico, i tratti di derivazione dal ciclo celto-germanico? Perché la presenza 
di tali e tanti elementi pagani del Nord Europa e non invece della tradizione classica? 
 
C. R.: Nel Medio Evo il mondo pagano classico era già un reperto museale, mentre 
invece quello celto-germanico era ancora vivo tra le popolazioni d’Europa. Ed è morto 
molto lentamente, fondendosi nelle immagini cristiane, in una nuova creazione culturale, 
spirituale e persino liturgica, di cui sono testimonianza, ad esempio, il ciclo di narrazioni 
sul Graal, o la spiritualità monastica benedettina, con le sue forti novità rispetto a quella 
dei Padri del deserto. Parlo spesso della spiritualità precristiana del Nord perché mi è 
vicina affettivamente, ma ho anche l’impressione che sia più viva, anche più integrata nel 
cristianesimo, di quanto lo sia il paganesimo classico, che anche nelle riflessioni 
psicoanalitiche è in grado al massimo di sollevare delle riflessioni erudite, proprio per 
l’abisso antropologico che lo separa da noi. 
 
Z.: In opposizione ad una visione antropocentrica, dogmatica, ideologica e liberticida 
della natura e della vita sociale si erge, in un breve scorcio di Medio Evo, la civiltà delle 
Corti d’Amore, la civiltà provenzale che si proponeva di trasformare l’istinto in passione, 
la passione in Amore e l’Amore in Salvezza delle anime. I racconti relativi 
all’evangelizzazione della Provenza e della Tarasque riguardano la seduzione e la 
riconciliazione dell’uomo con la natura e, di contro, le lotte per l’indipendenza politica dai 
monarchi di Francia e dal Papato. Al sanguinoso termine della sua esperienza politica il 
mondo dei “perfetti d’Amore”, oltre a lasciarci una letteratura di assoluto rilievo, libera 
quei contenuti spirituali che l’Inquisizione non riuscì a estirpare del tutto. Da qui le 
streghe che si rifugiano nei boschi del Medio Evo europeo e la loro persecuzione che, a 
sua volta, crea nuovi miti o miti moderni. Da un punto di vista psicanalitico, chi erano le 
donne che venivano accusate di stregoneria? 
 
R.: Si tratta di questioni più complesse di quanto appaiano nei miei libri dove ho potuto 
accennarvi finora velocemente, per illustrare altri temi, che mi stavano a cuore. Sulla 
crociata antioccitanica ha pesato la nascita, negli stessi anni, dello Stato Nazionale, in 
Francia, che aveva un interesse vitale a sradicare quelle Corti, e la visione spirituale e 
sociale che le sorreggeva. Il progetto spirituale delle Corti, che era profondamente 
cristiano, d’altra parte, non riuscì a difendersi davanti alla Chiesa, che subiva le pressioni 
“d’ordine” degli stessi contadini intolleranti che richiesero poi a gran voce (come 
dimostrano i finora inconfutati lavori dello storico delle religioni Ian Couliano) i processi 
inquisitori, nei quali i tribunali ecclesiastici giocarono un ruolo moderatore rispetto alle 
durissime richieste popolari. L’intolleranza della plebe contadina, e le pretese del Re di 
Francia, chiusero le Corti d’amore in una tenaglia mortale, da cui uscirono solo nel rogo 



che, come scrive Simone Weil, decretò contestualmente la fine della civiltà cavalleresca. 
La donna libera di desiderare, che non è più l’”amour lointain” del cavaliere troubadorico, 
né l’immagine di Dio delle corti d’amore, diventa, nella visione da caserma dello Stato 
nazionale nascente, la Strega. Troppe cose vengono rimosse in quel passaggio 
drammatico: il femminile come forza desiderante, la natura, l’amore per il prossimo e il 
debole. E come tutti i rimossi vanno nell’inconscio, dove si trasformano in perversioni. O, 
dal punto di vista storico-sociale, vanno nei boschi, dove si trasformano in devianze.  
 
Z.: Nei suoi libri Lei denuncia l’ossessiva presenza del manierismo sociale nei sogni di 
numerosi Suoi pazienti. In tal senso sembra che l’uomo moderno debba affrontare oggi 
le stesse difficoltà di Parsifal alla corte del re (Parsifal, Red Edizioni, Como, 1988). 
L’interdetto sociale, la “tirannia delle buone maniere” è una sfida fondamentale per la 
scoperta e la crescita della propria identità. L’etica della responsabilità scoperta da 
Parsifal lo porta coerentemente a fuggire dall’immobilità della splendida corte e a 
ricercare le sfide del mondo esterno, ma anche a riconoscere e proteggere il “femminile 
oltraggiato”: il luogo in cui la vita e la natura si offrono, ma necessitano anche di chi le 
difenda poiché, se non sono comprese, esse si ritirano. Anche Lei ritiene che la fonte 
originaria dell’energia umana risieda nella Wildnis, nella selvatichezza, la condizione in 
cui la natura offre ancora sincera e intatta tutte le sue potenzialità. Qual è l’attualità 
dell’opera di Norbert Elias riguardo al processo di civilizzazione? Perché la civilizzazione 
non ci fa sempre bene? Perché l’uomo percepisce lo squilibrio contemporaneo, ma non 
modifica il proprio stile di vita?  
 
R.: Elias sosteneva il punto di vista contrario al mio (e a quello dell’antropologo Hans 
Peter Duerr), attribuendo alla civilizzazione una serie di virtù , tra le quali il pudore, che a 
nostro parere hanno invece una base direttamente istintuale, nella Kultur di ogni gruppo 
umano. In questo Elias è allievo dell’ultimo Freud, che vede nella civilizzazione un 
intervento di trasformazione “in positivo” delle pulsioni. Ipotesi che mi lascia fortemente 
perplesso: io tendo piuttosto a vedere nell’indebolimento dell’istinto, e delle pulsioni, 
nell’allontanamento dalla loro organizzazione nella Kultur, in quanto opposta e 
preesistente alla Zivilisation, la premessa per lo sviluppo delle perversioni, anche 
affettive, che temo in quanto fonti di infelicità. I grandi totalitarismi (ultimo sviluppo degli 
Stati nazionali), ad esempio, sono grosse costruzioni intellettuali, burocratiche, di potere: 
sono insomma forme di “civilizzazione” molto sviluppata (tanto quanto le perversioni da 
essi ispirate), rispetto a costruzioni politiche più semplici e libere (come la 
Confederazione Svizzera, o quella americana), più vicine però agli istinti, e forme di vita 
fondamentali dell’essere umano. La civilizzazione fa male quando si ritiene superiore agli 
istinti e ai sentimenti primari dell’essere umano, a cominciare da quello dell’amore (l’ 
“Eros” della prima teoria delle pulsioni di Freud), e dell’esprimere se stesso con 
naturalezza e sincerità. E l’uomo aderisce ai perversi miti “civilizzati”, che oggi si 
confondono con quelli della scienza e della tecnica, oltre che della “correttezza politica” 
per vanità e per potere.  
 
Z.: Il tema del “figlio senza padre” nella società contemporanea è trattato da Lei con 
profondità psicanalitica e con preoccupazione tutta maschile. Di fronte all’indifferenza 
sociologica dei ricercatori che si domandano “che male c’è?”, Lei oppone la ricchezza 
delle fonti tradizionali del mondo delle leggende celtiche e delle fiabe nordiche. Nella 
letteratura e nel folklore popolare la preoccupazione sociale nei confronti del giovane 
maschio privo di una guida maschile alla vita è forte. Le variabili di questo dramma 
individuale e familiare sono tutte presenti: il padre geloso che abbandona il figlio; la 
compagna del figlio senza padre; la sopraffazione sociale del figlio senza padre da parte 
degli altri maschi; la madre caotica che si auto-investe anche del ruolo maschile. 
Saprebbe definire il tipo di relazione ideale tra padre e figlio nella tradizione nordica così 
come è presentato nelle leggende celtiche e nelle fiabe nordiche? Quali sono le 
concezioni di responsabilità e di autorità presso i popoli del Nord alla luce dell’analisi 
delle leggende e delle saghe? 



 
R.: Nella tradizione nordica la figura archetipica della Grande Madre, così importante in 
quella meridionale, è quasi completamente assente. Nella visione nordica, come in 
quella apollinea, “la madre nutre la pianticella” il cui seme però è, indiscutibilmente, del 
padre. Di qui l’insistenza sulla funzione iniziatica ed educativa del padre, che nel sud è 
invece molto sbiadita.  
 
Z.: Il suo libro Felicità è donarsi (Sperling & Kupfer, 2004) inizia con una citazione di una 
sentenza tratta dallo Hávamál (“la canzone dell’Eccelso” – Odino), uno dei canti più belli 
presenti nell’Edda antica o Edda poetica: gli uomini generosi vivono la vita migliore; essi 
non hanno timore; ma un codardo ha paura di tutto; l’avaro ha sempre paura dei doni. Il 
dono svolgeva un ruolo centrale nella creazione, nel rafforzamento e nel mantenimento 
dell’ordine sociale della Scandinavia medievale. Nelle saghe provenienti dall’Islanda il 
dono presenta spesso il carattere della regalità e della sacralità. In esso si fondono le 
forze dell’autorità, del carisma e del prestigio di avi, guerrieri e re. Qual è la forza del 
dono e quale immagine, a suo parere, ne definisce al meglio l’archetipo in ambito 
nordeuropeo? 
 
R.: Il dono è costitutivo della relazione, e quindi della società umana. Come ha 
dimostrato Marcel Mauss nel suo Saggio sul dono già all’inizio del secolo scorso, tutti i 
gesti e atti costitutivi di relazioni e vincoli sociali sono sempre stati accompagnati e 
eseguiti attraverso doni. Il dono quindi crea, e cambia, il mondo, è atto creativo e 
trasformativo. Personalmente, credo che la forza, e il successo, del messaggio cristiano 
abbia da allora legato la manifestazione del dono a quella di Cristo, l’unico Dio che si sia 
donato incarnandosi nell’uomo, e quindi facendosi uccidere per consentire la sua 
trasformazione rinascita. L’archetipo vivente del dono è, a mio avviso Gesù Cristo. Poi ci 
sono molte figure simboliche tradizionali che parlano del dono, ma non mi sembra 
posseggano più l’attività che caratterizza l’Archetipo, e lo distingue dal reperto culturale. 
 
Z.: Lei ha opposto il coraggio di Parsifal nel porre infine la domanda “cosa ti strugge?” al 
malato re Amfortas al manierismo sentimentale dei nostri tempi. L’uso contemporaneo, 
pressoché esclusivo e generalizzato del dono di oggetti inanimati, evidenzia il carattere 
narcisistico della relazione tra l’uomo e il mondo contemporaneo. Questa fissazione 
materialistica porta inevitabilmente allo sbiadimento del valore del dono. In 
contrapposizione a ciò, Parsifal intraprende l’avventura al di fuori della corte e del mondo 
delle regole degli uomini. Quale domanda dovrebbe porre oggi Parsifal di fronte al re 
malato? 
 
R.: Sempre la stessa: “Dimmi, cosa ti strugge”? Solo facendoci carico della sofferenza 
dell’altro mettiamo in essere un processo di trasformazione e rinascita. 
 
Z.: Se, come Lei scrive in Felicità è donarsi, “per sé fa male”, non vi è altra via che quella 
dell’abbandono della vecchia vita di piccole certezze egoistiche, “la rinuncia al controllo è 
dunque il passaggio indispensabile per accedere alla ricca esperienza del dono”. Ma in 
realtà sono le nostre paure presenti a ostacolarci e trattenerci, non la paura dell’ignoto 
avventuroso: “il mondo tardo-moderno è infatti un mondo dominato dalla paura. L’uomo 
e la donna isolati hanno in realtà una tremenda paura di essere con un’altra persona, 
anche se, contemporaneamente, avvertono che la loro solitudine è la causa della loro 
infelicità”. Ma davvero il debolismo, come Lei lo definisce nel libro, un pensiero debole e 
infantile, invidioso e sterile, prevarrebbe quasi senza appello e come ultima tappa 
nell’evoluzione della società del mondo occidentale moderno? La risposta a questa sfida 
può venire solo dalla consapevolezza dell’importanza del dono di noi stessi: “il dono 
infatti è cambiamento, è sviluppo, è creazione di una situazione diversa. Soprattutto è 
incontro, è relazione”. Cosa può favorirci e rasserenarci nell’intraprendere questa nuova 
via, dalla “commedia della felicità” all’ “evento catastrofico” e salvifico che è il dono? 
 



R.: È necessario, rispetto ad un pensiero, e una psicologia, conservatori e 
ipercontrollanti, tornare ad amare la cata/strofe, il cambiamento. Per questo però occorre 
tornare a sviluppare una capacità, e una pratica, di affidamento alla vita, a Dio, 
smontando tutta la costruzione intellettualistica e di potere che ha teso a convincere 
l’uomo di essere la misura, e il signore di tutte le cose. È questa visione, che suggerendo 
all’uomo di avere un potere, che a livello profondo egli sente di non possedere, lo ha 
gettato nella paura di perdere una sicurezza che, infatti, egli non ha. Abbandonando 
questa fantasia di onnipotenza egli può tornare a scoprire il fascino dell’avventura della 
vita, e la bellezza dell’affidamento a qualcosa di superiore a sé, che comunque lo 
sovrasta e lo determina. 
 
Z.: Vuole esporre qui le Sue riflessioni in merito al sacro quale fonte del dono, così come 
quando ha citato l’opera di Rudolf Otto che individuava nel concetto di sacro anche il 
carattere dell’eccedenza? Il termine tedesco heilig unisce infatti i significati di santità, 
bontà, salute e buon augurio: qual è l’evoluzione psicologica che accompagna il pensiero 
dei nostri antenati e li porta ad associare natura e salute, vita e sacralità? 
 
R.: Il sacro ci mette in comunicazione col mondo delle abbondanze. Tanto che lo 
scoprire quel mondo, dice Jünger, è un’operazione teologica. Mentre il mondo dell’uomo 
separato da Dio è dominato dal timore della penuria, quello religioso è segnato dalla 
fiducia nell’abbondanza, dalla dépense come metodo di relazione, e dalla forza vitale. 
Più l’uomo si secolarizza, più teme la povertà e la miseria (anche se magari è ricco), e 
più è debole. Il divino è il grande moltiplicatore di ricchezze e di energie. Quando Cristo 
predica sul lago, e si raduna una grande folla, egli ordina poi agli apostoli di sfamare tutti. 
Loro, che avevano nascosto il cibo nelle bisacce, per sé, dicono: “Signore, abbiamo solo 
cinque pani, e due pesci”. Gesù se li fa portare, li spezza, e li fa distribuire. Bastano per 
tutti, e ne avanzano ancora diverse ceste. È Dio che consente l’accesso alle 
abbondanze, al sentimento di avere tutto ciò che serve. La morte di Dio, che l’uomo 
moderno ha cercato di proclamare, consegna l’uomo alla povertà ed alla paura.  
 
Z.: Intorno ai vent’anni Lei ha affrontato un periodo di studi universitari presso l’Institut 
universitarie de Hautes Etudes di Ginevra, la specializzazione di più alto livello in 
Europa, con l’opportunità di accedere poi ad un incarico presso l’O.N.U. Come Lei 
racconta, Ginevra è la città di Calvino e della Bise, “il vento freddo come il ghiaccio”, ma 
per Lei è stata anche e soprattutto il luogo dell’incontro con il Professor Jean Meynaud, 
segretario della Fondazione Nazionale di Scienze Politiche di Parigi, Professore alla 
Sorbona presso l’elitaria Ecole pratique de Hautes Etudes. Quali sono stati per Lei 
l’importanza e il significato del periodo ginevrino nel quale abitò “tra corvi e libri”? Quali 
doni ha ricevuto dal Professor Meynaud? 
 
R.: Mi ha insegnato a lavorare. Ad organizzare i progetti di studio, a schedare i materiali, 
ideare i lavori, stenderli nelle relazioni e nei libri. Ma soprattutto mi ha insegnato a 
guardare gli uomini. Con curiosità, attenzione, affetto, senza pregiudizi. Francesi, 
algerini, ribelli dell’OAS (la temuta Organisation Armèe Sécrete). È soltanto guardandoli 
per quello che sono, capendo le loro ragioni, e amandoli, che si può poi capire, e 
descrivere una società. Il che non vuol dire non possedere una visione del mondo, 
essere “relativisti”, anzi, è proprio il possesso di una precisa visione del mondo che ti 
consente questa grande, assoluta, apertura. Ho poi, però, fatto molta fatica a riadattarmi 
al mondo scientifico italiano, così ideologico e valutativo nel suo modo di guardare la 
realtà, e così debole, poi, nella produzione scientifica. Anzi, non mi sono mai adattato. 
 
Z.: Ognuno di noi possiede dei maestri interiori del dono: i sogni. Nella Sua esperienza 
personale sembrano apparire spesso nel corso dei sogni presenze di vario tipo ma 
comunque benigne: il “Gallese”, la “Presenza Ventosa”, Parsifal stesso. E poi avviene 
anche l’incontro con i sogni dell’immaginario collettivo, le bionde Salighe delle saghe 
alpine, e dunque l’amore con Moidi Paregger. Nei Suoi lavori traspare inoltre con 



chiarezza la critica a certo intellettualismo e, in opposizione a ciò, l’invito alla 
frequentazione fisica degli elementi naturali, poiché questa è la condizione dell’uomo 
moderno: “il poveretto…nel frattempo, non ama, non riesce più a comunicare il suo 
amore, perché, nello sforzo di capirlo, non lo sente più”. Come spiega l’irruzione del 
“Gallese”, della “Forza ventosa” e dello stesso Parsifal nei sogni di uno psicanalista che 
ha una relazione affettuosa e tenera con Madre Natura? 
 
R.: Tutte queste presenze rigeneranti irruppero nei miei sogni per rafforzare (come 
racconto in Felicità è donarsi), e guidare il mio cammino verso la natura incontaminata, 
la Wilderness, dimensione preziosa, sia fuori che soprattutto dentro di noi. Un cammino 
che evidentemente aveva bisogno di sostegni, e aiuti, profondi. Ho vissuto i primi cinque 
anni della mia vita in un grande parco inselvatichito sul lago, pressoché solo tranne una 
ragazza che mi nutriva e vestiva, e con intorno le grandi forze della vita e della morte che 
si scontravano nella guerra: questa è la mia, profondissima, radice selvatica. Ma poi 
sono tornato a Milano per studiare, crescere, imparare: sono un figlio, a suo modo 
devoto, dell’unica metropoli italiana. Con l’industrialismo, le buone maniere, il 
consumismo, e tutto il resto. Hanno dovuto venire in tanti, nei miei sogni, per evitare che 
diventassi un signorino perso tra vanità e paure. Io li ho aspettati. E ascoltati.  
 
Z.: Il rifiuto moderno della morte, o anche solo dell’invecchiamento, è il frutto del 
narcisismo e dell’ipocondria, sirene e sintomi della nostra società materialistica basata 
su industrialismo e urbanizzazione selvaggia. Non a caso, il narratore-soldato Ernst 
Jünger aveva proposto un Waldgang, un passaggio al bosco, per fuggire il sistema 
totalizzante e per trovarci finalmente soli con noi stessi. Allo stesso modo Jünger temeva 
gli effetti negativi del sistema televisivo sulla società moderna. Perché, a Suo avviso, a 
fronte dell’ampia riflessione sulla salute della natura, e sul nostro rapporto con essa 
presenti nel dibattito culturale e letterario nei Paesi centro e nordeuropei, il mondo della 
cultura e della politica italiani sono sempre stati — e tuttora rimangono — piuttosto 
tiepidi?  
 
R.: Nord e sud hanno una differente relazione con la natura: per i nordici è molto 
importante ed amata, i popoli del sud le sono più indifferenti, la distruggono più 
facilmente, non vi scorgono grandi significati. Penso che questo abbia a che vedere con i 
diversi Archetipi dominanti nei due contesti: al nord il maschile, e il padre, al sud la 
Grande Madre, ognuno con i suoi satelliti. Penso che i popoli del sud, come gran parte di 
quello italiano, siano più indifferenti (quando non ostili) alla conservazione e benessere 
dell’ambiente naturale, in quanto psichicamente dominati da questo Archetipo femminile 
e materno, che li porta ad una posizione reattiva, paurosa e aggressiva, verso la natura 
e la terra, che sono la trasposizione fisica dello stesso Archetipo. Timorosi della madre, 
ne distruggono facilmente i luoghi, che comunque faticano a vedere come spazi di 
iniziazione e salvezza anche del maschile. Sono troppo visceralmente legati alla madre 
per poter amare la selva, madre oscura, spirituale, fredda; impersonale e potente. 
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