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Prof. Marco Cangiotti 

Ringrazio gli amici del Sindacato delle Famiglie per avermi offerto un’occasione così 
significativa di incontro non solo letterario, ma personale con il Prof. Claudio Risé e 
anche per l’incontro allargato con tutti voi.  
Sono un po’ imbarazzato perché avendo qui un autore così importante di un libro così 
bello mi sembra un po’ di rubare il tempo. Ho cercato di non essere servo inutile della 
situazione pensando che cosa potessi fare, non certo parlare del libro, abbiamo qui 
l’autore, sarebbe stato sciocco, addirittura presuntuoso e comunque inutile fare una 
recensione del libro. L’unica cosa che posso tentare di fare nel breve giro di pochi 
minuti è quello di provare a funzionare da portone di ingresso: l’introduzione.  
Ognuno di noi sa che per entrare in una casa sarebbero problemi se non ci fosse la 
porta, certo si può passare dalla finestra; abbiamo un episodio evangelico in cui hanno 
addirittura scoperchiato un tetto per fare entrare una persona a contatto con Nostro 
Signore. Io vorrei funzionare un attimo da introduttore. Questo è il senso delle rapide 
osservazioni per entrare in qualche modo da una delle possibili aperture per il confronto 
vivo con l’autore e con il suo libro.  
Io partirei facendo questa osservazione: c’è un elemento che qualunque cosa noi 
uomini possiamo pensare o fare non possiamo assolutamente cambiare; si tratta del 
fatto che io, e quindi ciascun uomo, non c’ero prima della mia nascita, io, e con me 
ciascun altro uomo, non sono la causa e il responsabile dell’inizio della mia stessa 
esistenza.  
Questo è un dato innegabile e che nessuno potrà mai modificare. La tradizione ha 
sintetizzato questa, che è una condizione umana universale, con una parola: il concetto 
di creatura. Io sono una creatura perché qualcun altro, o forse qualche cosa d’altro mi 
ha posto nell’essere e, fra l’altro, mi ci ha posto senza che io glielo abbia chiesto. Ha 
deciso per me prima che io ci fossi e il risultato sono io. Strettamente connesso con 
questo primo elemento deriva direttamente il secondo elemento immutabile, che non è 
a nostra disposizione: qualunque cosa io, l’uomo, possa fare, possa pensare o possa 



dire, non posso evitare la mia morte. Così come non sono stato la causa del mio inizio, 
non potrò nemmeno evitare il fatto che ci sarà una fine. La posso rimuovere, 
normalmente non ci penso, sogno, come dice Freud, di essere immortale, ma in realtà 
so bene che dovrò morire.  
E così l’inizio e la fine di ciò che io sono, anche se è duro a riconoscersi, non mi 
appartengono, nel senso che su di essi non è per me possibile alcun atto di volontà, 
alcun controllo. E’ vero che quando ne parlo con i miei studenti qualcuno obietta a volte 
che per quello che riguarda la morte io potrei controllarla anticipandola attraverso il 
suicidio, però quel che io dico è un’altra cosa, io dico che non posso sottrarmi ad essa.  
Inevitabilmente dunque l’uomo, se è serio con sé stesso, appare a sé stesso quel che 
è, con le parole della tradizione: è una creatura, dipende dall’atto del suo Creatore, e 
questo è vero sia Esso Qualcuno o qualcosa.  
Se questa è l’inevitabile condizione umana, il problema centrale, primario, decisivo, che 
ognuno di noi uomini ha è quello di identificare in qualche modo la sua origine: da dove 
vengo? E’ un problema grosso perché non è indifferente se questa origine è un 
Qualcuno, cioè un volto, oppure qualcosa, cioè qualcosa che non ha volto. Tutta la 
storia umana è nella sua vera profondità, quella che non appare certo in televisione, la 
storia di questa ricerca dell’origine o, detto in altri termini, tutta la storia umana è la 
storia del rapporto, la storia del legame con la propria origine. Ma dire la storia del 
legame con la propria origine introduce un altra grande parola della tradizione, oggi 
molto rimossa: legame, religio, la storia umana è storia religiosa. L’uomo, in quanto 
creatura dipende, cioè è fatto, da un legame con qualche cosa d’altro da sé, per questo 
forse la definizione più esatta dell’uomo è questa: l’uomo è un essere religioso, homo 
religiosus, perché è costituito da un legame, non da altro. E così la storia umana è la 
storia di questo rapporto, la storia della religione, lo ribadisco: non di questa o quella 
religione, ma della religione, se è storia degli uomini. Per questo motivo ciò che 
definisce ogni uomo nel suo livello più semplice, ma più radicale è ciò che una persona 
cara a molti di noi come uomo e come autore, Don Luigi Giussani, ha chiamato il Senso 
Religioso: il concetto di Dio, nella sua basilare significanza, nel suo concetto di fondo, è 
esattamente il concetto dell’origine, il creatore a cui io debbo me stesso. Questo è il 
livello profondo dello statuto antropologico dell’idea di uomo de “Il Padre: l’assente 
inaccettabile”. In esso però questa originale condizione si presenta già evoluta, e, come 
dice il titolo, all’origine, al Dio a cui tutto il mio senso religioso mi dirige, è dato un nome, 
non è qualcosa, è già Qualcuno, è Qualcuno che, pur senza entrare in pasticci di 
identificazione (siamo uguali, ecc..), mi è in qualche modo affine. Lo chiamiamo il 
Padre, per l’appunto; se mi è padre io sono affine a lui. La comparsa di questo nome, 
Padre, come nome appropriato per l’origine, non è però nella storia umana frutto del 
genio umano, bisogna dirlo con chiarezza, al massimo il genio umano lo ha presentito, 
ma non l’ha saputo nominare con esattezza. La comparsa di questo nome è stato 



invece un dono dello stesso Padre che a noi uomini ha voluto rivelarsi; è stato un dono 
di una divina rivelazione, che è avvenuto in un luogo preciso nell’avvenimento cristiano, 
nella grande tradizione ebraico–cristiana che culmina con l’avvenimento cristiano. Ed è 
da questa tappa che il corso della storia umana è cambiato: se la storia umana è storia 
religiosa, nel momento in cui il nome viene pronunciato, l’uomo comprende la sua 
identità. E’ da qui, mi pare, che il libro di Risé prende avvio. Però non spaventatevi, non 
è un libro di teologia, non è un libro che si dedica a chiarire meglio il tema del Padre 
divino. Per capire cos’è questo libro io propongo quello che ho fatto io per capirlo, un 
ultimo passo.  
Dicevamo: io sono una creatura, ma allora per capire chi io sia debbo scoprire di chi io 
sono, dunque non è priva delle più gravi conseguenze per me l’identità di colui da cui io 
sono stato posto nell’essere e così, quando con il cristianesimo il creatore si è rivelato 
come Padre, nello stesso tempo noi abbiamo ricevuto la più importante informazione, 
come ricorda anche Giovanni Paolo II, su noi stessi: l’uomo è stato rivelato a sè stesso 
perché gli è stato detto che lui è figlio.  
Non solo ha un nome l’origine, ma avendo un nome l’origine, Padre, abbiamo un nome 
anche noi, figli. Si tratta non di un’identità metafisica astratta, ma qualcosa che ha a che 
fare con il tessuto vivo, che è carne, che è ossa, che è sangue del mio stesso essere, 
talmente vivo che basta pensare a questo per rendersene conto: ogni uomo è nato solo 
perché l’atto creatore del Padre Celeste è passato attraverso l’atto generatore del 
proprio padre umano e pertanto, se la mia identità dipende dalla risposta alla domanda 
“di chi io sono”, la mia identità dipenderà dalla mia relazione con quel padre umano che 
per me è stato il veicolo generativo attraverso cui è passato l’atto del Padre che mi ha 
creato.  
Riflettere perciò sulla vicenda della paternità umana, come questo libro fa, diventa 
decisivo per comprendere in profondità la vicenda della nostra vera identità. Per questo 
motivo io credo che questo libro sia un libro non di teologia o di antropologia filosofica, 
cioè un libro di filosofia dell’uomo. E’ vero, non è giocato sul versante della fondazione, 
ma è giocato sul versante dell’esperienza, quello che uno specialista definirebbe il 
versante fenomenologico concreto.  
E qui sta anche la sua ricchezza perché diventa, questo libro, una illuminazione del 
nostro tempo presente, ci fa capire che cosa succede oggi. In questo libro dunque si 
parla davvero di noi e oggi ce n’è bisogno.  
Perché? Perché Risé ha scritto questo libro? Leggendolo io ho capito questo e ve lo 
comunico: l’uomo è qualcuno che appartiene, è appartenenza al Padre creatore 
celeste, ma solo attraverso il padre generatore umano. E’ però accaduto nel nostro 
presente (non è accaduto ieri l’altro, è accaduto oggi, ci riguarda) che l’uomo abbia 
rifiutato di appartenere al Padre Celeste coinvolgendo in questo rifiuto anche 
l’appartenenza che lo lega al padre umano. Ma, come dice il grande poeta Eliot in uno 



dei suoi Cori da la Rocca, in realtà non è accaduto questo: l’uomo non ha cessato di 
appartenere, è accaduto che, volendo rinunciare alla sua appartenenza al Padre, ma 
essendo fatto della sua appartenenza (perché se io sono, sono perché qualcuno mi ha 
posto) ha semplicemente cambiato il titolare di questa appartenenza.  
L’uomo, in quanto uomo, non può cessare di appartenere a qualcuno; per cui il rifiuto 
del padre, l’uscita dalla relazione padre - figlio che costituisce l’uomo, ha prodotto 
nell’uomo moderno non l’indipendenza, non il fatto che non appartiene più, ma ha 
prodotto un cambio di appartenenza. L’uomo, per sua stessa natura, è di qualcuno, se 
non è del Padre entra, come è entrato, in una relazione di appartenenza con qualcun 
altro. Con chi? Eliot dice con un padrone e ci da anche i nomi: denaro, lussuria, potere. 
La Bibbia, molto prima di Eliot, definiva ciò che si sostituisce al padre quando l’uomo 
rifiuta il padre, con il nome di idolo. L’uomo appartiene all’idolo. Quindi, invece del 
rapporto padre – figlio, si è creato nel tempo presente il rapporto fra signore – servo, 
perché se io appartengo al padre, la mia identità è quella del figlio, ma se io appartengo 
al signore, la mia identicità è quella del servo, non si scappa. E quale sia la perdita a 
cui siamo andati incontro da figlio a servo, da figlio a schiavo, è evidente. Allora c’è un 
immenso compito che ci aspetta, non più rinviabile: sia quello di ritornare alla 
consapevolezza di essere figli di un padre e non servi di un padrone, sia di penetrare 
con il massimo di lucidità tutto il degrado a cui ci ha condotti la condizione di servi 
dentro la quale siamo caduti rifiutando il padre. Ecco perché a mio giudizio è stato 
scritto questo libro ed ecco perché ce n’era davvero bisogno. 

  

Prof. Claudio Risé 

Desidero ringraziare gli amici del Sindacato delle Famiglie di Pesaro, ringraziare voi 
amici pesaresi che siete qui a discutere su questo tema, ringraziare molto caldamente il 
Prof. Cangiotti per questa sua introduzione che è stata veramente la porta a quello che 
io ho voluto dire con il libro e che cercherò di presentarvi qui questa sera.  
Rapidamente, perché, mi piacerebbe molto che utilizzassimo questa serata a fondo e 
quindi che chi tra voi ha letto il libro potesse intervenire, discuterne, proporre le sue 
obiezioni, fare le sue richieste, insomma che sia un incontro davvero costruttivo, in cui 
ci scambiamo qualche cosa.  
Racconteremo dopo, come sia accaduto quello che il Prof. Cangiotti ci ha raccontato 
prima, questo rifiuto di appartenenza bilaterale, perché oltre e più che figli che hanno 
rifiutato di appartenere a un padre, i padri hanno rifiutato di essere titolari di questa 
appartenenza, che voleva dire formazione, dono, un' enorme responsabilità, a cui il 
padre si è gradualmente sottratto.  
Prima però volevo riassumervi come io vedo la figura del padre, che nel frattempo è 



stata, in questo processo di smarrimento, edulcorata e molto svirilizzata. Guardate 
come si parla del padre oggi sui media: il padre è diventato una figura sentimentale, 
qualche volta affettiva, spesso economica, ma se ne sono persi i fondamenti costitutivi.  
Un fondamento è quello di cui ci ha parlato il Prof. Cangiotti poco fa ed è la figura del 
creatore. Il padre è il creatore, è colui che consente l'inizio della vita. Il padre è alla 
nostra origine e come tale è anche colui che ci consente di guardare verso il nostro 
destino. Perché se noi non abbiamo un origine, non sappiamo da dove veniamo, se 
abbiamo trasformato il padre da figura di creatore ad una figura di supporto 
sentimentale o di funzionario sociale, che deve adempire in qualche modo a questa 
funzione all’interno della famiglia e della società, se non sappiamo che noi veniamo da 
quello lì, non sapremo neanche identificare il nostro obiettivo, il nostro percorso, il 
nostro futuro. Se non siamo collegati con le radici, non possiamo nemmeno gettare i 
nostri rami nel cielo, le due cose sono strettamente legate e, quindi, questa 
edulcorazione della figura paterna si è tradotta in un taglio della storia dell’uomo dal lato 
dell’origine e, necessariamente, dal lato dello sviluppo.  
L’altro aspetto che mi sta a cuore è che il padre svolge attivamente (e qui rientriamo nel 
tema “Il costituirsi della personalità umana e dell’io”) un ruolo centrale, un ruolo 
scomodo ed assolutamente impopolare): il padre è colui che porta nel figlio l’esperienza 
della ferita, l’esperienza della perdita. Lo scenario che esprime compiutamente per ogni 
tempo e per ogni individuo questa vicenda è l’esperienza che si produce sul Golgota: il 
Figlio che viene colpito nel nome del Padre.  
In questa vicenda fondatrice della nostra civiltà, e della nostra storia personale e 
collettiva, vediamo con precisione il significato della figura del padre: il padre è colui 
che ti conduce alla ferita, che ti inizia al senso del dolore. Che ti fa morire perché tu 
possa risorgere, trasformarti. Come dice don Giussani: "se la vita non è resurrezione, 
è uno scivolare triste verso la morte". O, come scrive Cordes: “Nell’azione salvifica di 
Gesù diventa visibile lo stesso Padre che ha tanto amato il mondo da dargli il proprio 
figlio per la nostra salvezza”. Il padre insegna e testimonia una conferma, una 
rassicurazione, ma anche una perdita, una mancanza, una fatica. Le esperienze più 
profonde, a cominciare da quella dell’amore, prendono origine e forma proprio in quella 
della perdita.  
Della ferita fa anche parte una esperienza costitutiva essenziale della vita umana, e di 
nuovo della nostra civiltà e cultura cristiana, ed è l’esperienza del male, altrimenti 
inesplicabile e psicologicamente sterile. In uno scritto molto profondo nato da un 
dialogo con don Luigi Giussani, “Il senso della nascita”, Giovanni Testori ricorda che 
l’uomo deve riconoscere il dolore del proprio male come dignità e spiega come questo 
riconoscimento sia legato alla relazione col padre. Se manca la relazione con il padre 
tutta l’esperienza della ferita (che è quella che poi Freud chiamava laicamente, ed 
anche un po’ ossessivamente, l’esperienza della “castrazione”), e, più in generale, 



l’esperienza del male, diventa inesplicabile.  
Il padre è colui che passa al figlio il sapere di trasformare la ferita e la perdita, da 
esperienza distruttiva, in un passaggio indispensabile alla costruzione della personalità. 
E' nel dolore, nella difficoltà, nello smarrimento, che la personalità si fortifica, e trova i 
suoi percorsi di crescita. A trasmettere questo sapere è il padre. Ma perché il padre 
testimonia della ferita, della perdita? Com’è che avviene fenomenologicamente, nella 
storia dell’individuo, questa vicenda? Avviene perché il padre infligge, o dovrebbe 
infliggere, la prima ferita affettiva e psicologica nella vita dell’individuo, indispensabile 
perché l’io venga a formarsi: quella di rompere la simbiosi con la madre, in cui 
l’individuo, se tutto va bene, si trova dal momento in cui viene concepito, ad alcuni anni 
dopo la nascita, diciamo tre, meglio se cinque, e anche oltre. E se non interviene un 
padre (che in tutti i popoli tradizionali interveniva di solito verso gli otto anni) a prendere 
questo figlio e a toglierlo dalla simbiosi con la madre (che è una vicenda psicologica, 
ma anche una vicenda psico-organica: i due corpi erano fusi da molto tempo e la 
simbiosi continua a presentare degli elementi fusionali sui sottili confini tra psiche e 
corpo), se il padre non viene a prenderlo, il figlio rimane nella simbiosi. Abbiamo allora 
la formazione, che è nostra esperienza quotidiana oggi, di personalità pseudo - adulte, 
che in realtà adulte non sono perché non sono mai state separate dalla madre.  
Questo non vuol dire che rimangano necessariamente legate in modo fusionale alla 
madre naturale. Spesso accade anche questo, ma più spesso, nel tentativo di 
continuare a ricostituire dei legami di dipendenza di cui l'individuo non sa fare a meno, 
la persona rimane dipendente dagli amici, dalla società, dal sistema dei consumi, cui 
l’individuo non riesce a sottrarsi, e nei confronti dei quali l’individuo non riesce a porsi 
come soggetto. La relazione coniugale poi, se si riesce ad arrivarci, tenderà a 
riproporre, e per entrambi i generi, le stesse caratteristiche di fusionalità e di 
dipendenza, le stesse fantasie di possesso (di cui parla molto bene Giussani nel suo Il 
miracolo dell'ospitalità), che caratterizzano il rapporto madre-bambino. Quindi l’Io non si 
è formato, perché non c’è mai stato un Io che abbia potuto rivolgersi al mondo 
riconoscendolo come un “Tu”; l’io è sempre rimasto immerso in questa simbiosi, perché 
nessun padre l'ha mai interrotta in un rito che risponda alle stesse finalità dei "riti di 
iniziazione" praticati dai popoli tradizionali.  
Simbolicamente (e quindi psicologicamente) sono molto interessanti questi riti di 
iniziazione. Uno dei più classici e dei più famosi, raccontato dallo storico delle religioni 
Mircea Eliade, è quello del gruppo degli uomini che raggiunge il gruppo delle donne, 
che a loro volta stringono a sé i bambini, naturalmente ritualmente, perché sanno bene 
cosa sta per accadere; gli uomini strappano alle madri i bambini e li alzano offrendoli a 
Dio. Questo è uno dei riti che esemplifica bene cosa fa il padre: prende il figlio alla 
madre e lo offre a Dio, lo sposta dalla dimensione orizzontale ( ritorniamo qui all' 
immagine della croce), cioè parallela alla terra, al mondo delle necessità e dei bisogni 



materiali, e lo mette nella dimensione verticale, della comunicazione col divino e col 
Padre Celeste.  
Cosa succede quando questa esperienza del padre, come testimone della ferita, non 
avviene? In termini di costituzione dell’Io, esso non può definirsi nella sua interezza, ed 
autonomia da un altro soggetto affettivo (la madre) che rimane dominante nella sua 
natura di fornitore di appagamenti. Questo io dipendente, che caratterizza il figlio/a 
senza padre, non potrà poi reggere alcuna ferita. Per esso, ogni perdita non è più 
introduzione a una nuova condizione esistenziale adulta, che lo mette in grado di 
interloquire, di scambiare con il mondo, e con Dio, ma solo un' insopportabile, ingiusta, 
violenza. Non c’è infatti stata l'esperienza fondatrice del padre, che, ribadendo la sua 
responsabilità di creatore e il suo legame di appartenenza e di originarietà nei confronti 
del figlio, trasmette il sapere, e la pratica della ferita e della perdita come processo 
costitutivo della personalità.  
Ed ora qualche parola sul perché il mio libro si intitoli “Il Padre: l’assente inaccettabile”. 
La nostra società occidentale, come voi sapete forse, è chiamata ormai 
convenzionalmente dalla sociologia, psicologia e antropologia, società senza padre, 
perché è la prima società nella storia del mondo che ha provato a rompere i due aspetti 
del rapporto figlio-padre, quello di co/creazione, e quello di testimonianza della perdita 
come esperienza fondativa. Qualche parola su come si è svolto questo processo, unico 
nella storia del mondo, poi vedremo le conseguenze e le cifre.  
La prima tappa è costituita dal "processo di secolarizzazione", cioè il tentativo che si 
sviluppa da un certo punto in poi, più marcatamente dall’Illuminismo: nella nostra 
società si prova (fatto unico all’interno di qualsiasi altra società) a separare la vita 
dell’uomo dall’esperienza del sacro . Da un certo punto in poi si dice che l’universo 
dell’uomo, della vita umana, può tranquillamente concentrarsi sulle cose, sulle 
acquisizioni, sogli oggetti, sulla vita sentimentale, e che l’universo del sacro è un' altra 
cosa, con cui l’uomo può o meno avere relazione, é un optional. Questo processo di 
secolarizzazione interrompe il rapporto dell’ uomo in Occidente con il Padre divino. Il 
Padre è qualcuno con cui noi possiamo interloquire oppure no, di cui possiamo 
ricordarci oppure no, non è più presente in ogni momento nella vita umana e non è più 
il riferimento del mondo simbolico da cui derivano, in Occidente, le identità e le 
appartenenze. E’ qualcuno a cui possiamo o no rivolgere i nostri pensieri, che 
possiamo o no coinvolgere nella nostra vita.  
All’interno di questo processo, ed in particolare sulla questione del padre, gioca un 
ruolo fondamentale la riforma protestante, e la figura di Lutero. Egli rompe l’unità 
dell’esperienza umana tra regno di Dio e regno del mondo, e sposta in questo secondo 
ambito, cioè nel regno del mondo, l’esperienza dei figli e del matrimonio, istituto che 
Lutero ritiene che appartenga esclusivamente all’ordine terreno. E' Lutero che 
secolarizza, come riconosce l'antropologia religiosa, il matrimonio e la famiglia. Il 



processo di secolarizzazione era già in atto, ma il realizzatore della secolarizzazione 
nel campo della famiglia è Lutero, con la riforma protestante; è lui che statalizza in 
qualche modo la paternità, cioè comincia a fare del padre quel provvisorio, avventizio, 
funzionario statale che, perdendo sempre più rilievo, continua ad essere fino ai nostri 
giorni. Ciò toglie al padre ogni aspetto di riflesso del Padre Divino, che conferiva al 
padre enormi responsabilità, naturalmente, ma da cui derivava il suo specifico 
significato all’interno dell’ordine simbolico di una società non secolarizzata. Lutero 
sostiene che il divorzio non riguarda la Chiesa, ma lo stato. E’ ancora Lutero che 
chiama sua moglie, in famiglia, "Dottor Kate", trasferendole una parte molto rilevante 
dei ruoli educativi che fino ad allora erano stati svolti dal padre. Come osserva 
l’antropologo Dieter Lenzen poche generazioni dopo di lui, nessuno sapeva più, quanto 
meno nella tradizione protestante, cosa avesse significato paternità prima. Questo è un 
punto di svolta decisivo all’interno di questa vicenda.  
La progressiva perdita di significato del padre continua con la rivoluzione industriale, 
successiva all’illuminismo e alle rivoluzioni borghesi, in cui il padre all’interno della 
famiglia, diventa un amministratore, e sempre di più rinuncia alla sua caratteristica di 
creatore, e di iniziatore ed educatore.  
Il passaggio del padre da formatore della personalità a contributore e rifornitore di 
alimenti avviene all’interno del processo di industrializzazione, durante il quale, non 
dimentichiamoci, vengano ribadite alcune posizioni fondamentali del processo di 
secolarizzazione, cioè che le sterline sono più importanti dei riti religiosi, e che la cosa 
più sacra cui bisognava stare bene attenti era lo sfruttamento del denaro (B. Franklin). 
Quindi un processo, quello della rivoluzione industriale in cui i valori economici 
prendono il sopravvento, insieme con una visione complessivamente materialista, sulle 
domande e anche sulle risposte di tipo più spirituale.  
All’interno di questo processo succedono alcune cose abbastanza importanti che 
ricorderò per immagini.  
Una scena autobiografica raccontata da David Herbert Lawrence, che vive nel 
momento del compimento della società industriale, descrive il padre che ritorna a casa 
la sera dopo il lavoro nelle miniere, sporco, per il quale è pronta una tinozza nella 
cucina perché possa lavarsi. Il padre si spoglia, il figlio guarda questo uomo vigoroso 
che ha lavorato tutto il giorno, pieno di carbone; lo guarda ammirato e pieno di amore, e 
la madre, che è maestra, lo prende da parte e gli dice: “Vedi quell’uomo sporco, tu non 
dovrai mai essere come lui, tu dovrai diventare un intellettuale, un signore”.  
In questa posizione, che non è solo della madre di Lawrence, ma è la posizione di 
buona parte della società protestante, che è la punta di diamante della società della 
industrializzazione occidentale, la separazione dal padre assume dei dati culturali e 
quasi razziali: il padre diventa il rappresentante del lavoro manuale, del lavoro fisico, 
maschile, diventa una figura forte solo fisicamente, ma debole dal punto di vista 



culturale, valoriale, delle "buone maniere", svalutata, nei confronti della quale il giovane 
viene sollecitato a separarsi.  
Questo, come vediamo in tutta la produzione letteraria di Lawrence, che da questo 
punto di vista è molto chiara, crea una scissione fortissima nell’essere umano 
occidentale in generale, tra il mondo dell’istinto, ed il mondo della cultura industriale, 
che diventa poi quella del consumo. Ma l’istinto è anche il mondo della relazione con la 
natura, e quindi il mondo dove si trova Dio. Ricordiamo i molti passi in cui Giussani 
riferisce della scoperta di Dio attraverso l’incontro con la natura, cioè di qualcos’altro 
che ti interpella sulla questione della creazione e del tuo destino come creatura. Se tu 
togli tutto questo, e gli sostituisci quello che i tedeschi hanno chiamato “processo di 
civilizzazione” che ruota attorno a comportamenti di buone maniere, a modi di 
comportarsi, non c’è più né la forza della natura e del corpo, né la forza e la luce di Dio, 
che quella natura e quel corpo hanno creato.  
L’individuo diventa così prigioniero di un mondo fabbricato, fatto di modelli di 
comportamento in cui non ci sono più né appartenenze, né interlocuzioni personali 
profonde sui destini personali. Ci sono solo modelli prefabbricati di comportamento, che 
sono poi dei modelli di consumo. E qui siamo già a quella che nei miei libri io chiamo 
società “grande madre”, la società dei consumi.  
Un passaggio rilevante che vorrei ricordare è quello delle due guerre mondiali del 
secolo scorso durante le quali gli uomini stanno lontani da casa per molti anni, spesso 
muoiono, e quindi non tornano mai a casa; in quegli anni sono le donne che si devono 
occupare dei figli. Gli uomini che tornano dopo la seconda guerra mondiale trovano poi 
un mondo sostanzialmente cambiato, appunto la società “grande madre”, in cui ai 
vecchi modelli produttivi, modellati sull'unità produttiva familiare, strutturati su una 
trasmissione di sapere padre-figlio, si è completamente sostituita la corporation, una 
unità produttiva impersonale in cui non c’è nessuna trasmissione di sapere, anzi i 
saperi vengono continuamente modificati, per cui ogni detentore di sapere, compreso il 
padre, è una figura provvisoria, qualcuno che per breve tempo dispone di un sapere 
utile che poi sarà destinato ad essere rapidamente sostituito.  
Come funziona questa società grande madre, che si esprime attraverso la figura della 
grande corporation? Funziona come nei miti della grande madre, aumentando il suo 
potere attraverso la soddisfazione dei bisogni. E’ una società estremamente attenta a 
soddisfare bisogni, anche a suscitarne di nuovi e soddisfarli attraverso prodotti di 
consumo, e attraverso questo aumentare il proprio potere, ridurre i cittadini a quei servi 
di cui il Prof. Cangiotti parlava prima.  
Questa questione del soddisfacimento del bisogno ha un grande rilievo, sia dal punto di 
vista della costituzione dell’Io, sia quindi dal punto di vista della formazione spirituale. 
Cosa succede infatti nel mondo dove tutto è consumo, e dove il funzionamento 
dell’individuo viene deformato a richiesta di bisogni perché vengano soddisfatti? 



Succede una cosa decisiva sia dal punto di vista psichico, sia dal punto di vista 
spirituale, sia dal punto di vista della libertà. Accade cioè che in quel mondo non ci sono 
più desideri, perché il mondo materno, primario, della soddisfazione del bisogno, è 
antagonistico al mondo della produzione del desiderio, che è il mondo in cui l’individuo 
viene introdotto dalla iniziazione paterna. Perché un desiderio si produca occorre che 
l’individuo sia libero dal bisogno, altrimenti non può investire sul desiderio, se è ancora 
preso dal soddisfacimento del bisogno. Il desiderio è il risultato della libertà: appunto 
per questo il risultato del rapporto con il padre, dice Giussani, è la libertà. La libertà 
viene dalla relazione con un padre che te la insegna, magari contrapponendoti un 
modello che tu non hai e costringendoti a misurarti con questo modello; è lì che formi la 
tua libertà. Ma se questo non avviene e tu sei preso dentro un circuito dove c’è solo la 
soddisfazione del bisogno, alla libertà di desiderare non arrivi mai, perché sei coatto ad 
appagarti, a soddisfarti. Non reggi la distanza dall'appagamento in cui si forma il 
desiderio. E qui vi posso dare la mia testimonianza: la maggiore patologia di oggi non è 
quella di avere dei desideri sbagliati, ma è quella di non avere affatto desideri, è quella 
di non sapere qual’è il tuo desiderio, è quella dello spegnimento di qualsiasi desiderio 
all’interno di un universo che si chiude nella soddisfazione del bisogno, nella continua 
recezione di bisogni da soddisfare.  
Ma questi, come sappiamo, sono infiniti, e infinite sono quindi le ferite da reggere dal 
mancato appagamento di quei bisogni. Il testimone della ferita però, il padre, non c'è 
più, o se c'è non fa più il suo mestiere. E' così che il mancato appagamento del bisogno 
diventa tragedia. Su questo c’è purtroppo una grandinata di dati e di statistiche 
agghiaccianti: se il padre è colui che testimonia della ferita, la società senza padri è 
quindi una aggregazione di persone incapaci di reggere le ferite della vita e dall’altra 
parte incapace di desiderare di formulare dei progetti. Allora, per esempio, secondo 
statistiche americane, che sono le più precise, il 90% di tutte le persone senza dimora e 
dei figli fuggiti da casa non avevano un padre in famiglia, il 70% dei giovani delinquenti 
ospitati in istituzioni statali venivano da famiglie dove non c’era il padre, l’85% dei 
giovani che si trovano in carcere sono cresciuti senza padre, il 63% dei giovani che si 
tolgono la vita hanno dei padri assenti. E potrei continuare sulle tossicomanie, ecc. In 
qualche modo questa ferita di non avere colui che ti insegna la ferita e ti consente di 
reggere la ferita, in una società che moltiplica i bisogni, ed anche la difficoltà di 
soddisfarli tutti, ti porta in una condizione di progressiva e devastante emarginazione. 
Naturalmente questi dati non vanno letti in termini causali, secondo una rigida 
connessione causa effetti. L'individuo senza padre rimane libero di costruire il proprio 
destino. Ma il rischio che non lo faccia è molto elevato.  
Questa è una situazione estrema che non ci può né lasciare indifferenti né consentirci 
di guardarla come se fosse una questione psicologica, una questione di genere, una 
questione che possiamo catalogare e mettere in un cassetto di una qualche categoria 



conoscitiva, per poi sbarazzarcene subito dopo. Questo lo dico anche come cristiano: la 
questione del padre è una questione centrale in un mondo che vive una situazione 
estrema, una situazione che lo mette di fronte alla sua capacità di lasciare che la vita 
umana continui e si sviluppi, oppure si autoliquidi, all’interno di un processo perverso 
che trasforma tutto in consumo, compresa la generazione. Che, come voi sapete, può 
oggi essere realizzata via internet, cliccando sul sito “man not included” (uomo non 
previsto) dove qualsiasi donna può chiedere il seme in virtù delle qualifiche e delle 
caratteristiche che desidera, colore degli occhi, particolarità fisiche, comprese quelle 
richieste dalle due signore lesbiche inglesi che l’anno scorso, essendo loro non udenti, 
hanno chiesto un figlio che non avesse l’udito e l’hanno regolarmente avuto.  
Siamo qui alla soglia tra vita umana e liquidazione della vita umana, siamo alla soglia 
tra senso e non senso, tra corpo creato e corpo fabbricato, tra individui liberi capaci di 
provare desideri, e schiavi che possono soltanto assolvere degli stimoli al 
soddisfacimento di bisogni attraverso una rete di soddisfacimenti di consumo. Io credo 
che questa situazione ci interpelli in modo definitivo, non accantonabile perché da essa 
dipende la continuazione di una vita autenticamente umana, che sappia trovare il 
proprio senso e che sappia parlare con Dio. 

Domanda: Questa ferita inflitta dal padre al figlio è anche una ferita che il padre infligge 
alla figlia? Come mai non riconosce alla donna una capacità, ugualmente come il 
maschio, di potere detenere il senso del sacro molto potente e trasmetterlo ai figli, e 
nello stesso tempo il rapporto con la natura? 

Risposta: La ferita riguarda anche la figlia, e nel libro ne parlo. E’ decisivo che la 
bambina esca dalla simbiosi con la madre proprio per poter vivere la relazione padre-
figlia, che è la prima esperienza per la figlia di una relazione con altro da sé. Quindi a 
seconda che il padre tolga la figlia dalla simbiosi con la madre, la figlia che poi 
diventerà una donna, potrà o no avere una relazione piena e feconda di autentica 
apertura con altro da sé. Freud che, come sapete, pone la situazione edipica, quindi la 
triangolazione padre-madre-figli come momento centrale nello sviluppo dell’individuo, 
solo nei suoi ultimi scritti dichiara che ciò, che egli chiama la realizzazione dell’Edipo, e 
quindi lo staccarsi dei figli dalla madre attraverso la relazione (particolarmente 
conflittuale per il maschio) con il padre, molto spesso per le donne non accade mai, e 
che allora per la donna la relazione con la madre continua ad essere dominante. 
Queste donne, osserva Freud, passano la prima metà della loro vita, infanzia e 
giovinezza, a litigare con la madre, poi, se riescono a sposarsi, incominciano a litigare 
con il marito esattamente come litigavano con la madre prima, perché proiettano sul 
marito una figura materna da cui non si sono mai completamente separate. Quindi la 
separazione attraverso una vera e propria ferita, che la donna di solito non vuole, della 
figlia dalla madre è un momento costitutivo della formazione della personalità della 



donna.  
La relazione della donna con il sacro e con la natura: io credo che la donna sana, 
lontana dai modelli della società di cui abbiamo parlato, abbia delle enormi ricchezze 
nella comunicazione con la natura, e col sacro. Io ho scritto un libro, intitolato “Le donne 
selvatiche. Forza e sapere del femminile”, pubblicato da Frassinelli, dove mi sono 
avvalso della preziosissima collaborazione di mia moglie che, essendo una selvatica 
dei boschi del Tirolo, mi ha aiutato a raccogliere questa saga in parte perduta, diffusa 
invece dalle Alpi a tutto il nord Europa. Vi si racconta di una donna che viene dal bosco, 
il contadino la vede, se ne innamora, la porta a casa nel maso, lei si occupa del maso, 
fa i figli, insegna al contadino tutti i segreti della terra che lei conosce, e di solito chiede 
il rispetto sul segreto del suo nome, che simboleggia il nucleo più profondo, anche 
religioso, della personalità. Di solito il marito lo vìola, perché vuole farsi bello con gli 
amici, perché non regge questa cosa di non dire in giro il nome della donna, e allora la 
donna se ne va e allora il maso va in rovina. E’ una saga molto curiosa e molto antica, 
tramandata fino agli inizi di questo secolo, dove è chiarissima questa questione del 
sapere femminile circa la natura e circa un sacro naturale, la natura che la donna vive 
come sacra, che però è sempre vissuta dal lato specifico del femminile, che è la 
ricchezza della generazione, della riproduzione e della conservazione della vita. Questo 
è il sacro con cui la donna ha una relazione fortissima, ed é un aspetto molto 
importante del sacro.  
Quello con cui la donna ha una relazione solo indiretta, che passa dallo spirito, è quello 
del sacro che passa dalla perdita, dalla ferita e dalla morte , perché così come il padre, 
l’uomo, è il testimone della ferita, la donna è la testimone della vita e della 
continuazione della vita, e dell'appagamento dei suoi bisogni. E' questa la 
complementarità, simbolica e psicologica, dei due generi e delle due vocazioni. Ognuno 
di essi ha bisogno dell’altro perché la vita continui. Infatti, naturalmente, se c’è una 
valutazione troppo forte sul tema, maschile, del sacrificio e della ferita, della privazione, 
questo rischia di portare ad uno spegnimento della istanza vitale e della conservazione 
della vita. D'altra parte se c’è un investimento unilaterale sulla conservazione della vita, 
e non c’è l’esperienza della testimonianza della ferita e della morte, non può svilupparsi 
l’esperienza del rinnovamento, e non c’è il fatto dell’azione innovatrice. Sono due 
aspetti che devono vivere insieme, devono amarsi confliggendo. Nessuno deve 
prevalere, ed ognuno deve rispettare il campo dell'altro, come previsto sacralmente 
nella creazione dell'uomo e della donna, e delle rispettive differenze.  
La testimonianza grande dell’accettazione sacrale che caratterizza il femminile è il 
Magnificat, è Maria: io sono qui, accetto la vita, compresa qualsiasi cosa vi accada, 
compresa la morte che accadrà, la morte di croce del Figlio che lo Spirito ha generato 
dentro di me. Questa è l’esperienza mariana: un' esperienza verginale, di madre 
vergine, una esperienza che quel maestro di gran parte delle persone che sono qui, 



don Giussani, soprattutto negli ultimi tempi, ha richiamato ripetutamente come di 
particolare importanza e significato non solo per tutta la Storia, ma per il mondo di oggi. 
Io da psicologo, nel mio piccolissimo, nei miei libri precedenti ho sempre insistito sulla 
indispensabilità della figura della Vergine nella storia maschile, proprio come 
dimensione femminile, libera dal rischio materno del bisogno di possesso del figlio, 
comunque aperta all’accoglimento di una esperienza di ferita che si da nel campo 
maschile, dal padre al figlio, ma di cui lei è pronta a farsi ricettacolo. 

Domanda: La sua frase: “Perché un desiderio si produca bisogna che un individuo sia 
libero dal bisogno” mi spinge a chiederLe: come si fa a non sentire la mancanza di ciò 
in cui tu credi, che magari è vero, che ti manca? E’ una grazia riconoscerlo perché la 
società ti porta a farti credere che ti manca tutto. 

Risposta: Ma se tu credi, ed è vero, ciò in cui credi non ti manca: lo vivi già come 
desiderio. Certo, desideri viverlo con maggiore pienezza, con una devozione più 
completa: ma questo è già, assolutamente, un desiderio. La verità è fuori dall' 
appagamento e dal consumo, come è fuori dal possesso. Fa già parte dell'esperienza 
della libertà, che è quella che ti consente di riconoscere quella verità, e di desiderarla 
ardentemente.  
Tutta la vicenda della produzione e del riconoscimento del desiderio, che poi è la 
vicenda della libertà, è una vicenda di grazia perché se non c’è la grazia non succede 
niente. Il padre, anche se è li, non viene visto né come fornitore di appartenenza né 
come testimone della ferita e quindi portatore di libertà. Per esempio la psicologia può 
descrivere una fenomenologia di eventi, ma poi perché gli eventi vadano da una parte 
piuttosto che da un'altra ci vuole la grazia di Dio. Jung diceva per esempio che il 
paziente può guarire Deo concedente (se Dio lo consente); certo l’analista deve essere 
bravo, ma Dio deve essere d'accordo perché altrimenti non guarisce nessuno.  
Per esempio la grazia, anche se male usata, nella mia storia ha avuto di sicuro un 
ruolo. A me ha sempre fatto piacere fare la tara su quello che mi dicevano di pensare, a 
quello che la società mi induceva a pensare, fare la tara ai bisogni e ai comportamenti 
che la società mi consigliava di avere. Questo mi ha sempre dato una grande energia. 
E' stata una grazia anche nascere mentre scoppiava la guerra e Milano bruciava: è più 
facile la vita di chi ha avuto una vita difficile rispetto a chi ha avuto una vita facile; se ti 
capita di passare in mezzo alle bombe è più facile che tu ti tenga più stretta la libertà 
rispetto ai nostri figli che sono venuti su in mezzo ai soldi e al benessere, su questo non 
c’è alcun dubbio. Ma la grazia è sempre lì, a cercare di liberarci dai bisogni che ci 
rendono schiavi. E’ capitato persino a mio figlio più piccolo, quando un paio di anni fa si 
usavano i pokemon, le magliette dei pokemon, un feticcio straordinario; ha fatto un 
camping con un gruppo cristiano simpatico nel sud-tirolo, in un bosco, dove hanno letto 
la vita di San Paolo, tra mille sciaguratezze quotidiane e poi, alla fine, a uno di loro è 



venuto in mente di mettere lì dei rami e di bruciarli, uno ci ha buttato sopra la maglietta 
dei pokemon e poi alla fine hanno bruciato tutte le magliette dei pokemon, e non se n’è 
più parlato. Il bambino, l’essere umano ha la vocazione alla libertà, non c’è niente di 
eroico alla ribellione dei consumi, c’è piuttosto una questione di vitalità, questo si, infatti 
loro erano tutti piuttosto sporchi, indisciplinati, bambini vitali; se questa vitalità fosse 
stata coperta sotto tonnellate di saponi e di shampoo di “bisogna fare così, bisogna fare 
cosà”, di sicuro le magliette dei pokemon non le bruciavano più. 

Domanda: Vorrei che parlasse un po’ di più di quello che lei nel libro ha identificato 
come la “fabbrica del divorzio”. La questione del divorzio evidenzia l’assenza del 
padre? 

Risposta: Ringrazio molto di questa domanda, anzi mi scuso di non averne parlato 
nell’introduzione perché valeva veramente la pena di parlarne (e nel libro dedico ad 
essa uno dei capitoli più ampi). In effetti uno dei grandi elementi dell’assenza del padre 
oggi è l’istituto e la cultura del divorzio. Vi darò anche qui alcuni dati della società 
americana, che è un po’ il pesce pilota della nostra. In America oggi un matrimonio su 
due finisce con un divorzio e la previsione è che nel giro di quindici anni due su tre 
finiranno così, seguendo la progressione delle richieste di divorzio. In Italia, come voi 
sapete, siamo a livelli minori, ma con una progressione fortissima negli ultimi anni. Il 
75% dei divorzi è chiesto dalle mogli, le quali si vedono affidare in oltre il 90% dei casi i 
figli e la casa. Anche questo dato, della maggioranza delle donne nella richiesta di 
separazioni/divorzio, in Italia è minore, ma in fortissimo incremento, specie nelle zone a 
maggior reddito femminile. Questo padre, di cui viene chiesta l’espulsione, viene 
chiamato in America, nel comune discorso politico-mediatico “padre disposable” (come 
voi sapete disposable sono tutti gli oggetti "usa e getta", come le siringhe). 
In questa situazione questi padri che perdono la casa, hanno dei forti disorientamenti 
sia fisici, che logistici, che finanziari: perdono molto spesso il lavoro e sono loro stessi 
tra i principali partecipanti alla crescita degli homeless.  
Questo è certamente uno dei grandi drammi della nostra società. La cacciata del padre 
dalla famiglia, con il divorzio, è l’elemento principale oggi in Occidente, insieme al 
rapimento dei padri da parte delle grandi corporation, che determina l’assenza del 
padre. Su questo fenomeno, che io ho appunto chiamato la fabbrica dei divorzi, si è 
organizzato un giro economico straordinario di avvocati, psicologi, assistenti sociali, 
tutto un personale specializzato che vive sulle sezioni del diritto di famiglia nei tribunali, 
sullo sviluppo dei divorzi, ed è quindi interessato a che i matrimoni saltino e le famiglie 
finiscano. Questo è il fenomeno non solo affettivamente più disgregante, ma anche 
economicamente più pericoloso della società occidentale. In America si è calcolato che 
il costo dell’apparato della fabbrica dei divorzi è superiore a tutto quanto speso dallo 
stato federale per l’assistenza e l’educazione delle tossicodipendenze e dell’alcolismo. 



Si tratta di una fetta di reddito nazionale rilevantissima che viene sprecata in un 
fenomeno completamente distruttivo. Da questo punto di vista è assolutamente 
desolante, e ritengo sia un fenomeno che ci interpelli molto vigorosamente, il fatto che 
mentre in America l’amministrazione Bush è sicuramente e dichiaratamente 
preoccupata di questa situazione così come della situazione dell’aborto e della 
diffusione dell’aborto tra minorenni e così via, in Italia si discuta su come spianare 
ancora di più la strada alla distruzione della famiglia.  
Mentre nel mondo occidentale più avanzato il disastro comincia ad essere chiamato 
con il suo nome, da noi in Italia oggi, addirittura da forze di governo, come le varie 
onorevoli di Alleanza Nazionale, Mussolini, Santanchè, o dalla cattolica Livia Turco e 
così via, viene proposta una riduzione degli anni necessari che devono passare tra 
separazione e divorzio, viene proposto cioè di cancellare questa intercapedine di tempo 
che può consentire ai due di ritrovarsi. Da sondaggi fatti tra le coppie, e che cito nel 
libro, si rileva che una percentuale molto elevata di coppie che dieci anni prima 
avevano dichiarato di essere sul punto di divorziare, intervistati dieci anni dopo hanno 
dichiarato: “Meno male che non abbiamo divorziato perché abbiamo ritrovato la nostra 
intesa e stiamo bene”. Naturalmente anche nella frequenza dei divorzi rientra il tema 
della ferita. Se due si sposano non sarà certo tutto rose e fiori, certamente litigheranno, 
certamente succederanno cose difficili tra di loro. Ma certamente lo sviluppo della loro 
personalità umana sarà misurata dalla loro capacità di far fronte a queste difficoltà.  
Dobbiamo anche aver chiaro, credo, che questi esponenti politici che spingono verso 
un aggravamento della disintegrazione della famiglia non sono né persone comuni, che 
vivono la realtà della vita di ogni giorno, né autentici esperti, che discutono e decidono 
sulla base di un autentico sapere antropologico e sociale. E' bene sapere, invece, che 
gran parte della legislazione riguardante la legislazione sulla famiglia, già fin dalle leggi 
sul divorzio e aborto degli anni 70, è opera di quello che è stato chiamato il "circo 
politico mediatico". Vale a dire non una classe politica, ma persone che si impegnano 
su questi temi come dei professionisti del circolo chiuso e fortemente autoreferenziale 
dello spettacolo politico mediatico, su cui vivono, perché è la loro unica professione e la 
loro unica competenza.  
Il livello di distruttività della nostra società oggi è arrivato a dei punti così estremi che 
noi non possiamo che convertirci, proprio nel senso letterale della parola, cioè dalla 
direzione in cui stavamo andando dobbiamo girare e tornare verso il centro dell’uomo, 
verso il centro di noi stessi.  
D'altra parte, solo quando la personalità è a rischio di dissoluzione può veramente 
cambiare, può veramente rigenerarsi. Ricordo che Muccioli, che conoscevo, soprattutto 
all’inizio della sua esperienza, non prendeva ragazzi a San Patrignano fino a quando 
non avevano completamente rotto i ponti con tutto, fino a quando non avevano perso 
tutto, perché soltanto quando avevano toccato il fondo erano veramente disponibili a 



cambiare.  
Al di fuori delle Vispe Terese del circo politico-mediatico italiano, nel resto del mondo 
occidentale si sa che cosa ha prodotto la cultura del divorzio, la cultura dell’aborto; cosa 
ha prodotto proprio in termini di vita umana, di qualità della vita, di vite umane distrutte. 
Quello che io posso dirvi è che vedo proprio nel funzionamento dell’organismo 
sofferente quello che Jung chiamava “l’istinto di guarigione”, cioè l’organismo tende a 
guarire, non tende ad ammalarsi, la malattia è un incidente di percorso, l’organismo 
vuole crescere, come certi alberi che hanno a metà del tronco una ferita dentro: a volte 
la ferita è anche molto profonda, ma si vede che l’albero poi, crescendo, ci ha costruito 
intorno ancora della corteccia, e sopra ci sono cresciuti dei rami.  
Io credo che la nostra società sia arrivata ad un punto abbastanza estremo per poter 
andare oltre e per poter modificare la propria direzione; anche perché queste cose a cui 
bisogna rinunciare sono poi soltanto delle cose miserabili, soltanto dei dolori, delle 
pseudo libertà produttrici di sofferenze, e di patologie per noi e per i nostri figli.  
Alla fine del Sacro Romano Impero c’era da riflettere su che cosa si stava liquidando, 
ma oggi non vedo perché dovremmo pensarci due volte a liquidare la cultura del "talk 
show”, o del "reality show"! Siamo arrivati ad un punto estremo che consente una 
qualche rigenerazione, questa rigenerazione certamente passerà da gravi turbamenti e 
modificazioni politiche e sociali, in cui saremo tutti interpellati e coinvolti, e da cui uscirà 
forse anche un nuovo profilo dell’uomo padre e della donna madre. 

Domanda: E’ la prima volta che sento un concetto riferito al padre così profondo. A 
livello di vita familiare (mamma, figli, figlie, padre) può fare alcuni esempi che spieghino 
in cosa può consistere questo fatto di non allontanare i figli dalla ferita, ma di dargli la 
dignità di accostarsi al dolore? 

Risposta: La questione della televisione, per fare un esempio: è difficile uscire da 
questo circuito di bisogni indotti, schiavizzanti e profondamente deprimenti dal punto di 
vista culturale e spirituale, senza sbarazzarsi di alcune cose; tra queste cose io metto la 
televisione. Togliere alla famiglia la televisione e ridurla ai minimi termini ai figli, credo 
che sia una bella ferita, ma una ferita da cui un padre non si può esonerare. O la 
televisione o lui. La televisione è una figura espulsiva del padre, è un oggetto 
rappresentante tutto ciò che espelle il padre, rappresenta la vita come consumo, come 
divertimento continuato, come annullamento della riflessione del silenzio, come 
abolizione delle ferite per sempre. E' un oggetto la cui cultura squalifica la figura del 
padre, e tutti i padri di cui la televisione parla sono descritti come dei cretini, gli uomini 
che essa seleziona e presenta, per esempio in gran parte dei telefilm, non sanno 
parlare, oppure si accusano di essere, in quanto maschi, portatori di tutti i vizi e di tutti i 
peccati possibili immaginabili. Quindi il padre deve cacciare la televisione da casa sua, 
e questa è una bella ferita.  



Un'altra ferita da reggere, e impartire, riguarda la questione della cultura della droga 
leggera: la gran parte dei padri e dei nonni della mia generazione a Milano ci tengono a 
farsi le “canne” coi loro figli perché in questo modo loro si sentono amici dei figli e non 
padri, si sentono più giovani. Su questo il padre deve avere una posizione molto 
precisa e deve intervenire subito sulle droghe leggere perché sono svianti nella loro 
attenuazione e negazione della vita, ferita compresa, sono lo sballo, sono il 
travestimento e quindi sono la vera droga, il veleno, la sostituzione di una realtà 
virtuale, falsa, alla realtà reale, concreta. Il padre che si oppone alla televisione o che si 
oppone alla “canna” o alla discoteca come estasi, è guardato come un matto a Milano 
dagli altri padri coetanei: “Credi di poter costituire una società perfetta?”. Non lo so cosa 
costituisco, do la mia testimonianza perché mio figlio sperimenti una rinuncia costitutiva 
della personalità umana e dell’io . Questo è il mio mestiere di padre, poi me ne vorrà, 
me ne sarà grato, chi lo sa? Questo è il dono che io devo fare e come tutti i doni non 
aspetto niente in cambio, accetto forse un rancore anche per tutta la vita, ma questo 
devo fare. 

Domanda: Mi interesserebbe sapere che tipo di rapporto ha avuto lei con suo padre, 
perché se fosse stato qualche cosa di difficoltoso sarebbe come un punto da cui partire, 
un qualche cosa di positivo. 

Risposta: Questo è il mio decimo libro che scrivo sull’uomo, e in ognuno c’era sempre 
un capitolo in cui parlavo del disagio maschile, e ne riferivo l'origine all'assenza del 
padre come figura iniziatica. Il primo di questi libri, Parsifal, è la storia di un figlio senza 
padre. Quattordici anni fa, quando ho iniziato a scrivere su quest'argomento, era 
evidente e chiaro che chi stava peggio erano gli uomini, non osavano nemmeno venire 
in analisi, oppure, se venivano, erano mandati dallo psichiatra o dalla moglie. C’era, in 
loro e nella società, un' assoluta sconoscenza circa i loro gravissimi problemi. Di mio 
padre dirò questo, che spiega, come per tutti, gran parte di quello che ho fatto dopo: 
era una persona buonissima, che, interpellato da me su qualsiasi argomento, 
rispondeva: “Tu fai come ti dice la tua mamma”. Questo è stato mio padre. Un uomo 
carissimo che non ha assolutamente fatto il suo mestiere, che mi ha fatto provare con 
mano come era necessario che il padre invece desse un'altra risposta.  
L’educazione paterna deve comunque essere una educazione al rischio della libertà. 
Lontano da qualsiasi ipotesi relativista di pensiero debole che non mi riguarda, credo 
però che l’educazione al rischio vada affrontata, dal padre, sia quando si trova in una 
posizione di certezza, sia anche da una posizione personale più dubbiosa, e più di 
ricerca. Questo non deve dire rinuncia a passare all’altro il testimone della ricerca e 
della fede, e della possibilità di trovarla . Tu devi trasmettere il coraggio di cercare la 
verità sia quando sei sicuro di averla trovata, sia quando non lo sei. E', comunque, il tuo 
mestiere. 



Domanda: Nel suo libro lei scrive: “Diventerà allora visibile come allo smarrimento della 
nozione di paternità in Occidente si accompagni la perdita della trasmissione 
dell’identità maschile”, e cita nella nota il suo Essere Uomini che tra l’altro è un 
bellissimo libro. Cosa significa questo praticamente? 

Risposta: Nel caso del figlio, se il padre, non fa il suo mestiere di testimone della ferita, 
e di tutto quello che abbiamo detto, il figlio non può neppure riconoscere la sua identità 
di genere perché il padre è anche il referente della tua identità di genere, è il modello 
maschile. Se il modello maschile non fa il suo mestiere, e quello femminile occupa tutti 
gli spazi educativi, tu, maschio, non sai più chi sei.  
Io seguo una rubrica su “Io donna”, il supplemento del sabato del Corriere della Sera, 
una pagina che si chiama “Psichelui” in cui rispondo su argomenti maschili, 
prevalentemente a uomini. In realtà quelle pubblicate riguardano gli argomenti più vari, 
perché non posso parlare sempre della stessa cosa, ma il 90% delle lettere che ricevo 
sono di giovani maschi che raccontano di un padre assente, di un padre che non c’era, 
di un padre che non ha detto mai come la pensava, generalmente svalutato dalla 
madre, che era la vera figura forte, e mi descrivono di come loro si ritrovino oggi in 
gravissime incertezze circa la loro identità sessuale e il loro orientamento sessuale. 
Non sanno cosa gli piace, non sanno se vogliono fare famiglia o vogliono diventare 
omosessuali, e loro stessi molto spesso dicono: “Mi rendo conto che nella mia ricerca 
verso altri uomini molto probabilmente io sto semplicemente cercando mio padre”. E 
quando arrivano a dire questo è già molto. Quando il padre non c’è come interlocutore 
in tutti i sensi che abbiamo detto, creatore e testimone della ferita, iniziatore e così via, 
il figlio maschio, oltre a non avere tutte queste cose, si ritrova privato della sua identità 
di genere. 

 


