Milano. Venerdi santo

Di Claudio Risé
(Il Giornale. 18 Aprile 2003)

Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? Ancora una volta il grido del venerdi Santo sale
dalla croce al cielo, ma la metropoli convulsa non lo sente, non vi partecipa. Il Cristo € lasciato
morire da solo, nel buio fresco delle Chiese. E i cristiani soli, malati, abbandonati, rifiutati, non
potendo, non sapendo vivere con lui la sua morte, e poi la sua Resurrezione, si uccidono. Le storie
di Roberta, che si scusa coi familiari e si butta dal balcone, di Ruggero, anziano e malato, di Rita
depressa e infelice, sono, anche, storie di tanti laici venerdi di passione, piccoli, privati, solitari.
Moltiplicati da una cultura collettiva che la Passione, quella che riguarda tutti, e cambia il mondo,
I'ha messa tra parentesi, e non vuole piu vederla. Siamo, preferiamo essere, una societa senza
Salvatori, 0 meglio dove il Salvatore, colui che moriva per tutti gli altri, perché tutti potessero
risorgere con lui, & stato nascosto, messo da parte, come una presenza imbarazzante.

C'é un guaio per0, comune a tutte le societa che cercano di rimuovere la morte, la sofferenza, e la
loro condivisione attraverso I'esperienza religiosa. Il guaio € che quando nessun Dio muore piu per
te, tu rimani solo, con la tua vita, i tuoi fallimenti, e i tuoi dolori. E, in quel momento, se non ce la fai
pil ad accettare che sara sempre cosi, senza una Pasqua, senza una Resurrezione, ti uccidi.
"Tutto & compiuto” lo dici tu, visto che non ricordi che I'ha gia detto, per te, il Salvatore, quello che
sta morendo ancora una volta, come tutti gli anni, nel buio delle Chiese.

Certo, tutto e reso piu amaro, dal fatto che da quei giorni, della morte e della resurrezione rituale,
ogni rito & scomparso, o si é fortemente, indebolito, ma é rimasta la festa, almeno apparente. E
guindi la tua solitudine stride con la celebrazione della gioia dei parenti e degli amici che partono
per vacanze piu 0 meno lontane, o che comunque festeggiano Pasque inzuccherate e mandorlate,
che vengono dopo venerdi Santi di shopping e Happy hours. Potrei quindi cavarmela, da
psicologo, dicendo che il problema in fondo € solo questo: I'impossibilita di reggere la solitudine,
l'infelicita, la malattia, in un mondo che invece fa festa, e ti lascia da parte.

Purtroppo, pero, non € tutto qui; anzi, questo spiega ben poco. |l fatto & che I'Agnus Dei, l'agnello
di Dio che immolandosi toglie i peccati dal mondo, non e soltanto I'immagine di un Salvatore
generoso. Il suo dono di sé risponde anche ad un bisogno della Comunita, di ognuno di noi, e
soprattutto dei piu fragili, e sfortunati, di cui e sleale sbarazzarci dicendo che sono "malati”, di
depressione o altre forme sapientemente elencate nei prontuari di psicopatologia.

Noi abbiamo bisogno che I'agnello di Dio si immoli e tolga i peccati dal mondo. Perché i peccati del
mondo, sono i nostri peccati, le nostre infelicita. E se lui non le toglie, ci rimangono addosso, come
pestilenze. Ecco perché si moltiplicano i suicidi al venerdi Santo. O al Natale, per chi non riesce
piu a partecipare col cuore alla nascita del bambino divino, del nuovo mondo. Si,certo, anche
perché il mondo fa festa, e ti ha lasciato fuori, o tu ti sei messo fuori. Ma soprattutto perché
nessuna festa sara piu la tua se non sai piu partecipare dei grandi eventi di morte e rinascita, che
assicurano quella rigenerazione spirituale di cui I'anima ha assolutamente bisogno. Senza di essa,
I'anima contrae un male ben piu profondo di quelli psichici. Viene colpita dalla "piu terribile malattia
spirituale” (come I'ha definita Luigi Giussani): la perdita del gusto di vivere.
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