
 
 

Milano. Venerdì santo 

Di Claudio Risé 
(Il Giornale. 18 Aprile 2003) 

Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? Ancora una volta il grido del venerdì Santo sale 
dalla croce al cielo, ma la metropoli convulsa non lo sente, non vi partecipa. Il Cristo è lasciato 
morire da solo, nel buio fresco delle Chiese. E i cristiani soli, malati, abbandonati, rifiutati, non 
potendo, non sapendo vivere con lui la sua morte, e poi la sua Resurrezione, si uccidono. Le storie 
di Roberta, che si scusa coi familiari e si butta dal balcone, di Ruggero, anziano e malato, di Rita 
depressa e infelice, sono, anche, storie di tanti laici venerdì di passione, piccoli, privati, solitari. 
Moltiplicati da una cultura collettiva che la Passione, quella che riguarda tutti, e cambia il mondo, 
l'ha messa tra parentesi, e non vuole più vederla. Siamo, preferiamo essere, una società senza 
Salvatori, o meglio dove il Salvatore, colui che moriva per tutti gli altri, perché tutti potessero 
risorgere con lui, è stato nascosto, messo da parte, come una presenza imbarazzante.   
C'è un guaio però, comune a tutte le società che cercano di rimuovere la morte, la sofferenza, e la 
loro condivisione attraverso l'esperienza religiosa. Il guaio è che quando nessun Dio muore più per 
te, tu rimani solo, con la tua vita, i tuoi fallimenti, e i tuoi dolori. E, in quel momento, se non ce la fai 
più ad accettare che sarà sempre così, senza una Pasqua, senza una Resurrezione, ti uccidi. 
"Tutto è compiuto" lo dici tu, visto che non ricordi che l'ha già detto, per te, il Salvatore, quello che 
sta morendo ancora una volta, come tutti gli anni, nel buio delle Chiese.  
Certo, tutto è reso più amaro, dal fatto che da quei giorni, della morte e della resurrezione rituale, 
ogni rito è scomparso, o si è fortemente, indebolito, ma è rimasta la festa, almeno apparente. E 
quindi la tua solitudine stride con la celebrazione della gioia dei parenti e degli amici che partono 
per vacanze più o meno lontane, o che comunque festeggiano Pasque inzuccherate e mandorlate, 
che vengono dopo venerdì Santi di shopping e Happy hours. Potrei quindi cavarmela, da 
psicologo, dicendo che il problema in fondo è solo questo: l'impossibilità di reggere la solitudine, 
l'infelicità, la malattia, in un mondo che invece fa festa, e ti lascia da parte.  
Purtroppo, però, non è tutto qui; anzi, questo spiega ben poco. Il fatto è che l'Agnus Dei, l'agnello 
di Dio che immolandosi toglie i peccati dal mondo, non è soltanto l'immagine di un Salvatore 
generoso. Il suo dono di sé risponde anche ad un bisogno della Comunità, di ognuno di noi, e 
soprattutto dei più fragili, e sfortunati, di cui è sleale sbarazzarci dicendo che sono "malati", di 
depressione o altre forme sapientemente elencate nei prontuari di psicopatologia.   
Noi abbiamo bisogno che l'agnello di Dio si immoli e tolga i peccati dal mondo. Perché i peccati del 
mondo, sono i nostri peccati, le nostre infelicità. E se lui non le toglie, ci rimangono addosso, come 
pestilenze. Ecco perché si moltiplicano i suicidi al venerdì Santo. O al Natale, per chi non riesce 
più a partecipare col cuore alla nascita del bambino divino, del nuovo mondo. Sì,certo, anche 
perché il mondo fa festa, e ti ha lasciato fuori, o tu ti sei messo fuori. Ma soprattutto perché 
nessuna festa sarà più la tua se non sai più partecipare dei grandi eventi di morte e rinascita, che 
assicurano quella  rigenerazione spirituale di cui l'anima ha assolutamente bisogno. Senza di essa, 
l'anima contrae un male ben più profondo di quelli psichici. Viene colpita dalla "più terribile malattia 
spirituale" (come l'ha definita Luigi Giussani): la perdita del gusto di vivere. 
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