Chi ha ucciso la psicoanalisi?
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Nella seconda meta degli anni ‘60 la psicanalisi diventa di moda. Per ragioni
diverse. Innanzitutto per via di qualche analizzato famoso: Fellini, Bertolucci,
Bellocchio, che, anche attraverso le esplorazioni del profondo, realizzate attraverso
quelle loro esperienze, cambiano il cinema italiano. Poi perché il femminismo, allora
all'apice della sua influenza, pur condannando 'analisi in quanto “maschile” e
“borghese”, in realta conta tra i suoi ingredienti fondamentali appunto I'analisi. Luce
Irigaray e Julia Kristeva sono da subito tra le autrici cult del movimento, e
naturalmente I' “autocoscienza” femminista, dall’analisi finisce inevitabilmente col
mutuare linguaggio, e percorsi.

Infine, é forte, gia subito all'inizio del ‘68, la contaminazione tra analisi e discorso sul
sociale. | piu brillanti, in quest'operazione vincente, sono, dalla Francia in quel
momento vicina, e modello, Gilles Déleuze e Félix Guattari, i due teorici del
movimento dell’Antiedipo, che contestando Freud, lo mette comunque al centro
dell’'attenzione e del dibattito culturale. Inoltre, il campo freudiano in Italia € dominato
da due personaggi di grande rilievo che, pur nelle rispettive diversita, hanno notevole
efficacia mediatica, e ricchezza culturale: Cesare Musatti, che continuera a rimanere
al centro dell'attenzione fino alla morte, in eta molto avanzata, e Franco Fornari;
forse piu schivo, ma non meno determinato a far conoscere gli aspetti “forti” del
proprio pensiero, in particolare quelli che si riferiscono alla guerra e alla pace.

Il diventare di moda non fa pero bene alla psicanalisi. Certo, in questo modo I'ltalia
recupera un ritardo culturale pluridecennale, e rompe il divieto incrociato che contro I
analisi avevano posto i tre grandi blocchi che avevano dominato, pietrificandola, la
vita culturale del Paese: il marxismo, il cattolicesimo piu ortodosso ed esteriore, lo
storicismo crociano.

Con enorme ritardo, I'analisi diventa in quegli anni costume, e quindi anche,
discorso. Ma é proprio questo il guaio: in un paese che non aveva (a livello di
istituzioni culturali) posto le basi per un discorso, questo processo si trasforma
fatalmente in chiacchera, vanita e simbolo di status.

Nell’organismo vivente della psicanalisi, sia quella classica, freudiana, sia quella
junghiana, nel cui ambito si erano svolte le esperienze creative di Fellini e Bertolucci,
la chiacchera produce tossine la cui azione intossicante non é ancora finita. La
chiacchera é infatti fatale all’analisi, per ragioni diverse, ma tutte riconducilbii ad un
suo tratto “specifico” , che fa parte del suo DNA, e che esige che essa rimanga
fedele alla sua storia di diversita, e rifiuti un destino di omologazione, che fatalmente
ne dissolve ogni efficacia.

Si tratta, infatti, di una pratica individuale, che una persona decide di svolgere con un



altra, di sua fiducia, la cui “arma risolutiva”, é il dare la parola all'inconscio, e
ascoltare cio che dice: ma cid puo avvenire solo nel segreto. L'inconscio non &
scemo, né ingenuo: se non gli si garantisce il segreto, non parla. Infatti, se ne é stato
zitto fino ad allora. Ma se I'inconscio non parla, in analisi non succede piu niente, o
quasi: infatti, nell”analisi/moda” si magnifica il silenzio; e le famose “sedute di
silenzio”, in cui ci si dice solo buongiorno all'inizio, e arrivederci alla fine, sono
appunto tra gli episodi piu raccontati, e ventati, seppur con qualche risolino di
imbarazzo, nel discorso sull'analisi. Certo qualcosa da interpretare c’'é sempre: per
esempio si puo interpretare, anziché il sogno che astutamente ormai fugge dallo
studio dell’analista, il batter di ciglia del paziente, il suo vestito, o le sue sigarette.
Si moltiplicano cosi gli orientamenti terapeutici che virano dall'inconscio profondo,
che, pronto, torna ad inabissarsi, sulla gestualita del paziente, il comportamento
nella relazione con l'analista, il linguaggio. Terreni scivolosi, dove il confine tra
rivelazione e banalita é sottilissimo. Accade cosi sempre piu spesso che la
chiacchera sociale sull’analisi invada anche lo studio dell’analista, il “setting”
terapeutico, che, da luogo del profondo (con aspetti eterni, come é quando
compaiano gli Archetipi junghiani), diventa allora il tempio dell’effimero. Un effimero
che, col cambiamento antropologico della figura del terapeuta, diventa poi l'ultima
destinazione anche del pagamento della seduta. Ai Bernhardt (come del resto a
Marie Louise Von Franz) cui capitava di consultare | Ching prima di prendere in
analisi un paziente, succedono, nell’eta dell'analisi come moda, analisti che, sorretti
da una Persona, o maschera sociale, che nulla ignori in termini di status symbols,
valutano invece accuratamente i loro analizzandi, soprattutto dal punto di vista di una
sapiente scalata sociale, e mediatica.

Nulla di male, naturalmente; tutto molto umano, e neppure “troppo” umano. Pero,
Freud aveva avuto le sue grane con I'Ordine dei medici; Jung era considerato un
mezzo stregone; il maestro di Vienna prometteva: “ Acheronta movebo”, e
I’Acheronte non si puo smuovere stando ben seduto nei salotti, perché manda una
gran puzza.

Per fortuna, I'antica maledizione non é completamente rimossa, fumi sulfurei
continuano ad aleggiare attorno alla psicanalisi. tanto € vero che quando piu tardi lo
psichiatra di estrazione cattolica, e milizia comunista, Adriano Ossicini, comincia a
preparare la legge che regola il settore della psicoterapia, rimasto fino ad allora zona
Wilderness nel mondo iperregolato della cura, I'analisi non viene neppure
menzionata. Perché é ancora, almeno un po’, il diavolo. Roba da ebrei, cosmopoliti,
ricchi, colti.

La straordinaria legge Ossicini, un’esclusiva a livello mondiale, riesce cosi a far si
che I'ltalia sia I'unico paese al mondo dove, se uno lo desidera, fa cinque anni di
psicologia (o medicina), piu quattro anni di scuola di specializzazione, nel frattempo



neppure un’ora di analisi personale in cui fare seriamente i conti con sé stesso, e poi
apre uno studio di psicoanalista, senza che nessuno possa contestargli alcunché.
Naturalmente, si tratta di un disastro dagli accenti di “mucca pazza”, per i poveri
pazienti che capitano sotto le cure dei diplomati della nuova legge di centrosinistra.
Ma é anche, paradossalmente, una vera benedizione per la psicanalisi che poteva
finalmente ritornare Res Incognita, abitare il deserto, la selva, scorrere con
I’Acheronte, tornare insomma ai prediletti luoghi del suo difficile opus, fuggendo dal
banale chiacchericcio analitico che aveva trasformato, nei sogni dei pazienti che
ancora riuscivano a sognare, I'analista in un parrucchiere di grido.

Ma ormai era troppo tardi. Gli analisti, anziché gioire dell'ignoranza della nuova
classe politica, si offesero. Pur di non mettere a rischio il cellulare da regalare al
ragazzino per i suoi dieci anni, brigarono per essere equiparati a dei testisti, che
I’Acheronte non sanno neppure cos’é. E naturalmente ci riuscirono: gli altri psicologi
furono ben felici di imbarcarli sul loro carro bifronte. Che dal lato creativo é quello di
Carnevale, dal lato burocratico € quello del cellulare (il carrozzone, non il telefono)
della questura, con tutti i suoi assistenti di Pubblici ministeri, pronti a farsi valere
come consulenti in una legislazione che aumenta a dismisura i controlli giudiziari
sulla vita privata dell'individuo, perfezionando senza sosta quell’ “inchiesta
sull’anima”, nata con I'lnquisizione, con la quale la psicanalisi era comunque, fin
dall'inizio, ahimé imparentata.

Ecco cosi che, alla fine del secolo, I'analisi non solo era diventata di moda, ma
addirittura ufficiale. Per una relazione segreta, che affonda le sue radici nella
trasgressione e nella colpa, non c’era affare peggiore.
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