
 
 

La paura, figlia della menzogna 

di Claudio Risé 
da Il Giornale, 25 settembre 2004 

Sì, è vero, sono in tanti i bambini (come il -peraltro intrepido- Giuseppe 
Lorenzetto, accuratamente intervistato dal padre Stefano su Il Giornale di ieri), 
che cominciano ad aver paura. I grandi, loro, ce l'hanno già da molto tempo. 
Senza però chiamarla col suo nome, ma definendola, come spesso accade, 
pacifismo. Simone Weil, una (vera) pacifista, non violenta, in piena lotta contro 
Hitler, aveva accuratamente spiegato che i pacifisti hanno spesso questo vizio: 
travestire da amore per la pace, le loro personali paure. Che c'entra, penserete, 
la paura mascherata dei grandi, con quella autentica dei bambini? C'entra 
moltissimo, purtroppo. Perché la paura, sentimento più che naturale, e 
nient'affatto pericoloso quando insorge davanti a pericoli reali, non diventa 
angoscia, timore sommerso, e quindi patologia, quando viene nominata per 
quello che é. Nel suo magistrale racconto di ieri, cosa fa Lorenzetto padre per 
cacciare la paura del figlio? Prende lo Zingarelli, e gli legge la definizione di 
“paura”. E il figlio si addormenta, finalmente in pace. Perché ciò che fa più paura 
all'uomo, e soprattutto ai suoi sensibili piccoli, è la menzogna. Li spaventa dal 
profondo, dall'inconscio che registra tutto, e parla poi attraverso i sintomi. Ciò 
che angoscia é il non chiamare le cose col loro nome. Li spaventa non per 
moralismo, naturalmente: i bambini non sono moralisti. Ma perché avvertono 
che la menzogna, la non chiarezza, il messaggio contraddittorio (“questa gente 
fa cose terribili, ma non è veramente cattiva, anzi, i cattivi siamo noi”), li caccia 
in un labirinto di specchi deformanti, da cui faranno poi molta fatica ad uscire.  
Tanto più che alla negazione del pericolo, implicita nella maggior parte dei 
commenti, oltre che in sciagurate espressioni come “Resistenza irachena” (“se 
sono resistenti, basta non fargli del male, e non ne faranno a noi”: é l'implicito, e 
falso, messaggio), si accompagna invece l'orrore spettacolarizzato e amplificato 
a più non posso. E qui ha ragione Lorenzetto: i video e le immagini di Al Jazira e 
delle diverse carneficine terroriste non è roba che i telegiornali possono 
scaraventare impunemente addosso ad inermi telespettatori all'ora di cena. 
Andrebbero passati molto più tardi, per chi proprio vuole vederseli, con 
commentatori supercool ed esperti seri e non in cerca di palcoscenico, che ne 
analizzino significati, scopi, ed effetti. Volere l'audience sull'orrore intossica, e 
alimenta l'angoscia.  
Quanto alla paura, la mia proposta è di smetterla di scambiarla per patologia, 
riabilitarla, e tornare a conviverci: una cosa che l'uomo ha sempre saputo fare, 
fin da quando doveva sfuggire agli attacchi dei predatori. Certo, per convivere 
con la paura, senza esserne sopraffatti, occorre recuperare anche l'altro timore: 
il “Timor Dei”. Vale a dire il senso della finitezza e della provvisorietà dell'uomo, 
che può tuttavia affidarsi a qualcosa più grande di lui, da cui ha origine e a cui è 
destinato. Paradossalmente, l'uomo della tarda modernità, che sogna di 



sconfiggere la morte e di riprodursi a sua scelta e piacimento, immagine e 
somiglianza, è attanagliato dalla paura, proprio perché inconsciamente sa di 
essere seduto su un trono di cartapesta (di menzogne, appunto). E' questo eroe 
vanesio la preda più facile del terrorismo psicologico, della paura come 
angoscia, ed è la sua impotenza di onnipotente immaginario che lascia 
sguarnito il bisogno di informazione e di speranza autentica dei bambini. A loro, 
ai nostri figli, dobbiamo dire che il pericolo esiste. Nozione che i bimbi, piccoli 
esseri umani, hanno già ben chiara dentro di sé, se non viene falsificata da 
un'educazione banalizzante. Come esiste il male, narrato fin dal racconto più 
antico, quello del giardino dell'Eden e della cacciata dell'uomo (se non l'abbiamo 
ancora fatto, possiamo sempre raccontarglielo, accompagnandolo con qualche 
bel dipinto ). Ma l'uomo, come dimostra la sua storia, le sue opere, e il suo cuore 
( il nostro e il loro cuore per esempio, di genitori e figli), è sempre stato capace 
di riconoscere e affrontare il pericolo, e vincere, seppur provvisoriamente il male. 
E' proprio per aiutarli a farlo che ci impegniamo ad educarli, e stare loro vicino. 
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