La psicanalisi dagli anni 60:
da visione del mondo ad ortopedia dell’anima
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Dagli anni 60, la psicanalisi ha silenziosamente modificato lo statuto che ne aveva
caratterizzato l'esistenza, dall'inizio del secolo fino ad allora. Da visione antropologica
(che tale era stata sia nella fondazione freudiana, che nella lettura adleriana e negli
sviluppi junghiani), dotata di applicazioni terapeutiche, ripiego silenziosamente ma
inesorabilmente a cura delle nevrosi, tacendo sui disagi collettivi dal modello
antropologico da cui quelle nevrosi nascevano. Le grandi narrazioni dei fondatori,
I'Edipo di Freud, il potere di Adler, e I'inconscio collettivo ed il Sé di Jung, si erano
intrecciate (in parte ispirandole), con quelle altre grandi narrazioni che I'uomo andava
fornendo nel novecento: dal liberalismo, al pensiero democratico, ai totalitarismi, al
revival tradizionale e comunitario gia intravisto da Jung. Le loro scuole invece, proprio
dall’'ultimo quarto di secolo, si chiudono in un asfittico “gioco in difesa”, e corrono per
essere riconosciute come terapia con bollino governativo dai governi dirigisti del centro
sinistra che si avviano a governare I'Europa (con qualche alternanza) fino alla fine del
millennio. Scuole e discepoli infine, secondo la accusa di James Hillman, chiudono la
finestra che dallo studio dell'analista guarda sul mondo. Certo per pigrizia, o per senile
timor di contagio, ma forse anche per non correre rischi, visto che tenerla aperta, quella
finestra, e guardar fuori su cosa andava accadendo nel mondo avrebbe forse costretto
la psicoanalisi e il suo personale scientifico e burocratico ad esprimersi sul proprio
tempo, e sui fasti e nefasti di quella dirigenza politica da cui, dopo quasi un secolo di
brillante separazione (quando non ostilita, come nei totalitarismi, specie marxisti),
cercava ora, con evidente ansia, tardiva legittimazione. Aprire quella finestra significava
anche, a ben guardare, molto di piu.

La fine della modernita

Erano proprio quelli infatti, gli anni dell’'ultimo quarto di secolo, in cui si andava
delineando con evidenza la fine dell’epoca in cui la stessa analisi era nata, la
modernita, e si inaugurava con moti oscuri e contraddittori (che un buon analista si
sarebbe sentito chiamato ad interpretare) I'epoca successiva, che molti definirono con
I'aggettivo, provvisorio ma significativo, di “postmoderna”. Il passaggio, a qualsiasi
definizione si ricorra per descriverlo, non era dappoco. Dal punto di vista degli stessi
fondamenti dell'analisi lo scenario mutava profondamente. Il padre, ad esempio,
I'agente della castrazione simbolica, e quindi anche dell'iniziazione del figlio nel mondo,
il propulsore delle sue nevrosi, ma anche della sua maturazione, diventava in realta una
figura sbiadita, che non promuoveva piu nulla, se non rabbia, e risentimento per la sua
debolezza. Impegnato sempre di piu nel lavoro (il tempo in azienda dei dipendenti in



occidente, dagli anni 30 ad oggi, aumenta di oltre il 20%); assente da una famiglia in
crisi (forse anche perché lui non c’é), per la quale si varavano legislazioni paterno-
espulsive, appoggiate sulla madre; definito ormai soltanto con espressioni negative, da
paternalistico a patriarcale, il padre (I'eroe positivo della psicanalisi) si avviava a
diventare il grande assente del secolo che finiva.

Il 68: unarivoluzione contro il padre assente

Contro questo padre assente — e qui mi prendo la responsabilita dell’'interpretazione di
una vicenda che conobbi direttamente - prese le mosse perfino un movimento simil
rivoluzionario: il 68. Che non ebbe mai, naturalmente, come antagonista e bersaglio la
destra (come a volte la destra dice), giacché non c’era e non contava nulla, ma i padri
assenti che sguazzavano nella crisi della famiglia come pesci nell’acqua, ed il sistema
politico ed economico —quello appunto del centro-sinistra, che essi rappresentavano e
guidavano. Padri quelli, contro i quali non era possibile sviluppare, e quindi superare,
nessun complesso d’Edipo, sia perché in casa si vedevano poco, sia perché avevano
gia cominciato a travestirsi da figli, corteggiando le loro fidanzate. Appunto come nella
Carmen (Il Diavolo in corpo) di Marco Bellocchio, dove il bersaglio era proprio il
personaggio di un padre, psicanalista. Padri odiati perché assenti, e mimetizzati da
giovanotti, e contro i quali fu scatenato appunto il movimento del 68: un gesto di odio
che erain realta un grido di aiuto di una generazione di orfani di padre, di fatherless. |
bersagli personali, veri, piu che quelli ideologici (vaghi, cangianti, e piuttosto falsi),
erano, insomma, i padri impegnati nel sistema di potere di centro sinistra, con i suoi eroi
politici, culturali, economici, che allora erano anche personaggi del calibro di Strehler o
Moravia (oggetti di clamorose contestazioni), o I'avvocato Agnelli, tutti comunque
accomunati da una fortissima lontananza, indifferenza, se non beffarda ostilita, verso |l
principio paterno.

Edipo lascia il posto a Narciso

Ma se il figlio non € piu Edipo, perché nessun padre lo mette al suo posto, la
castrazione non e piu superabile né simbolizzabile, impossibile dunque andare al di la
della rabbia ribellistica e trasgressiva, oscillante dalla Molotov al piu tardivo e ridicolo,
aerobico, girotondo). La personalita adulta non puo dunque formarsi, e si rimane degli
eterni Narcisi, alla disperata ricerca, e contemplazione del proprio volto sfuggente.
Mutava cosi I'intero quadro clinico all'interno del quale I'analisi si era andata formando,
e non per vicende interne alla scena familiare, ma per i cambiamenti sopravvenuti nel
modello della societa occidentale. Eppure la psicanalisi in Italia, e in Europa, faceva
finta di nulla, se non per glorificare il movimento incorso con atteggiamento
protagonistico e insieme passivo (soprattutto in Francia, con Felix Guattari e Gilles
Déleuze), senza minimamente porsi il problema delle sue ricadute patologiche.



D’altra parte, la psicanalisi si era “matrizzata” tanto quanto la societa. Nel campo
junghiano, al padre di Vienna si era in realta sostituita, sia nella teoria che nelle forme
del setting la madre Melanie Klein. In campo junghiano, si erano moltiplicati gli attacchi
al Vecchio di Bollingen, e agli aspetti “politicamente scorretti” del suo “inconscio
collettivo”, con i suoi archetipi invarianti e “nazionali” che sarebbero poi fatalmente
piaciuti ai movimenti populisti. La spinta a prendere le distanze dal vecchio fondatore
era tanto piu forte quanto piu tener conto dell'inconscio collettivo richiedeva conoscere
a fondo la storia delle religioni, 'antropologia, la fisica postatomica, e tenersi al corrente
anche dell'indagine sociologica contemporanea: meglio dunque buttar via tutto, sotto
I'accusa di “irrazionale”, o addirittura “protonazista”, e lavorare —come fanno il 90% degli
junghiani - con un setting sostanzialmente freudiano, ma meno impegnativo, visto che il
Padre Jung non si era mai sognato, e “pour cause”, di teorizzarne uno.

Nel frattempo, quindi, negli studi analitici Edipo si vedeva sempre meno, mentre sempre
pil numerosi erano i Narcisi, sempre piu 0 meno “perversi’, come da manuale,
eternamente oscillanti tra una posizione orale, divorante, ed una anale, avara, col suo
contorno (sempre piu frequente) di sintomi ossessivi. Entrambe, comunque, sempre
ampiamente al di sotto della genitalita, condizione psicologica propria della personalita
adulta.

Su questo cambiamento di “clientela” pero, e soprattutto sulla societa che produceva
una simile mutazione antropologica, e dunque patologica, poco si diceva e si
produceva. Sfuggiva cosi all'indagine analitica I'intera riflessione sulle specifiche
manifestazioni della scena postmoderna, e sulle sue patologie. Una scena sempre
oscillante tra 'adeguamento al soggetto narcisista, perverso (illustrata dai molteplici
“cultural studies” anglosassoni, con le loro accurate rassegne, ad esempio, del pissing
nel teatro contemporaneo), e la forte reazione ad esso, nella “Quest”, invece, di un
individuo psicologicamente integro, e maturo, ricercato nelle pieghe della storia e delle
tradizioni.

I movimenti postmoderni, e la psicanalisi che non c’é

Ognuno dei movimenti che si affermano nelle societa postmoderne, in misura maggiore
0 minore, tende infatti a ricostruire quella genealogia dell'individuo e del gruppo che la
rimozione del padre, trasformato da principio normativo in venditore-consumatore,
aveva prodotto. Infatti ognuno di questi movimenti rivendica un’identita, una storia, una
simbologia, un destino. Dal femminismo, che in mancanza del padre (non rovesciato
dalle donne, pero, ma caduto da solo), si riferisce, peraltro senza successo, alla
simbolica della madre. Ai movimenti degli uomini: dai Musulmani neri del reverendo
Farrakhan, ai Promise Keepers cristiani; alle frange piu intellettuali del movimento,
attente a Robert Bly, a volte a James Hillman; ai “maschi selvatici” italiani
(www.maschiselvatici.it), con la loro attenzione al Padre, e alla Wilderness. Ai



movimenti omosessuali, oscillanti dai separatismi da spettacolo dei Gay Pride, alle piu
serie rivendicazioni d’origine foucaultiana, tese a dimostrare come I’ “omosessualita”, in
guanto parola e patologia, nasce all'interno della passione moderna del controllo
“panottico”, spenceriano, laburista, di ogni comportamento, mentre nei secoli precedenti
alle rivoluzioni borghesi era sempre convissuta (spesso negli stessi individui) con ogni
altra sessualita, salvo appunto venir repressa quando la sua diffusione minacciava di
estinzione un gruppo, o0 una cittd. Ma, oltre ai movimenti dell'identita “di genere”, la
psicanalisi manca di sguardo, e di informazione, sui movimenti identitari tout court, che
caratterizzano in modo evidente la postmodernita.

98 guerre su 100 sono di natura identitaria, e vengono combattute in nome di una
“nazione” organica, di una terra, una storia e una visone del mondo, contro Stati
nazionali o alleanze internazionale che non la riconoscono. | cosidetti “populismi”, che
tanto inquietano le vecchie zie del commento politico e del tormentone sociale
occidentale, altro non sono che movimenti identitari: il formaggiaio di fossa; il
produttore-consumatore di lardo di Colonnata; i genitori che amano riconoscersi nei
tratti somatici o nelle forme linguistiche della prole (e viceversa); i possessori di
antenati, reali o immaginati, che non si desidera sostituire con seppur fantasiosi e
sorridenti senegalesi; chi riconosca la propria storia e il proprio destino spirituale nei
percorsi simbolici di Chartres; chi la propria identita sessuale come personale
declinazione del percorso del primo Cesare (che si vantava ottimo marito di tutte le
moglie, ed apprezzata moglie di altrettanti mariti). Le rivendicazioni (fatte proprie dai
“populismi”) di ognuno di questi programmi e comportamenti, seguiti dai popoli
d’Europa dacché Europa vi fu, sono riaffermazioni di aspetti, pit 0 meno essenziali, di
un’identita senza la quale l'individuo non si sente in grado di reggere alla pressione
delle spinte omologanti della tecnologia e dei commerci globali. O piu semplicemente:
non ha piu voglia di vivere, come illustrano le diverse patologie postmoderne.

Nulla di piu facile che ridere sia delle identita in questione, che della caparbieta con cui
vengono rivendicate. Ma anche niente di piu inutile visto che, nel loro insieme, tra
identita rivendicate con la guerre e identita fatte valere con le elezioni, questa tendenza
sta velocemente cambiando la storia del mondo.

La psicanalisi, uno dei movimenti culturali, e delle tecniche di intervento sulla psiche
individuale e collettiva che aveva guadagnato piu attenzione nella prima meta del
secolo scorso, ha scelto di rimanere estranea a tutto questo processo, il cui teatro
ancora, e sempre, la psiche. Questa separazione, che appartiene naturalmente a quel
“divorzio delle élites intellettuali” dal popolo, di cui ha parlato con accuratezza
Cristopher Lash, ha il sapore di un suicidio collettivo. I circoli psicanalitici sono troppo
occupati dal “romanzo familiare” della scena viennese primo novecento (padre severo,
figlia isterica, madre fantasioso-inquieta, figlio incerto se soccombere o difendere la
propri a virilita), per prestare attenzione alle “narrazioni nazionali” di oggi, alle canottiere



di Umberto Bossi, 0 ai “contratti con gli italiani” di Silvio Berlusconi. Questi sono tuttavia
i tratti, di evidente interesse psicologico, e simbolico, della scena postmoderna, in Italia
e altrove. Certo, si puo preferire “les réves d’antan”. Ma erano molto piu noiosi. E,
soprattutto, non spiegano piu quasi nulla.
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