
 
La discrezione. Elogio del silenzio (e dell’ascolto) di Claudio Risé 

da Liberal , N. 31, agosto-settembre 2005 

La discrezione è virtù antica. Chi la coltiva lo fa meno per buone maniere (cui tuttavia 
essa finisce per appartenere), che per prudenza. L’uomo discreto conosce la forza 
assicurata dal rispetto del limite, e la caducità dell’energia dello scoppio, del dilagare, del 
non contenersi.  
I due poli che ci aiutano a capire dove si collochi la discrezione sono quelli ben descritti 
da Machiavelli (1) , là dove oppone la “moltitudine concitata”, all’”uomo grave e di 
autorità che le si faccia incontro”.  
Ricordando Virgilio: “L’umile volgo infuria agitato,/già volano fiaccole ed armi/ma ecco, 
se vedono un uomo, grave per la pietà e per i meriti/ ammutoliscono, e intorno a orecchi 
tesi si accalcano (Tum pietate gravem ac meritis si forte virum quem/conspexere, silent 
arrectisque auribus adstant) (2) . Da una parte un’agitazione collettiva e inconsulta, 
dall’altra una “gravità” personale, che evoca stabilità al suo interno, di cui la pìetas è il 
tratto individuale, e le opere sono l’aspetto sociale. Questa forza stabile e trattenuta, 
consapevole, è un tratto già presente in età classica soprattutto nel pensiero stoico, in 
Marco Aurelio, in Seneca, che viene poi approfondito nei Padri della Chiesa e nei grandi 
protagonisti del monachesimo, da Benedetto a Bernardo. L’opposizione tra l’esicasta e i 
demoni, illustrata in tanta produzione patristica, è ancora quella stessa, tra una 
molteplicità pulsionale posseduta dall’agitazione (i demoni, appunto), e una gravità 
guidata dalla discrezione, che deriva direttamente dalla consapevolezza del limite 
umano.Tanto che oggi, il monaco psicologo tedesco Anselm Grün rilegge il trattato di 
Evagrio, grande protagonista della riflessione patristica, come rappresentazione 
dell’eterna lotta dell’uomo contro le pulsioni (3).  
 
La Rinascenza discreta 
 
Su questa ricca base classica, si sviluppa poi la valorizzazione della discrezione nel 
Rinascimento, fino a tutto il seicento. Secoli solidi, durante i quali l’uomo esplorava non 
solo sé stesso, ma il mondo ed il cosmo. Confrontato con la vastità degli spazi che si 
aprivano alla sua conoscenza tanto più preziosa appariva all’uomo la discrezione. Non 
solo per non finire inutilmente davanti a qualche tribunale ecclesiastico (questo era 
certamente un aspetto della questione), ma anche per non cadere preda di una 
vanagloria accecante. Di qui la costante lode che della discrezione, della prudenza, del 
non voler apparire, né invadere nella vita altrui, viene fatta da tutta la produzione politica 
di questi secoli, a partire proprio dal Machiavelli, fino ai Cardinali-statisti Richelieu e 
Mazzarino. Nei loro scritti, tutti costoro, ed i pensatori da essi influenzati, appaiono 
perfettamente consapevoli della nuova grandezza che si apre all’uomo, al principe, 
all’artista, allo scienziato, e che potrebbe per così dire comprometterne l’equilibrio, 
spostandone il centro verso l’esterno e verso gli altri, fino a renderlo dimentico di sé, 
delle proprie specifiche qualità ed obiettivi.  
Alle lusinghe e potenzialità di una socìetas che accetta con convinzione di aprirsi anche 
in senso orizzontale, nel mondo, e non solo verso Dio, essi percepiscono perfettamente 
che nell’uomo debba corrispondere un contenimento discreto, una gravitas, una stabilità, 
destinata ad accrescerne la profondità, l’efficacia, ed anche il prestigio sociale.  
 
Il Breviario dei politici di Mazzarino 
 
Il Cardinale Mazzarino, primo ministro di Luigi XIV, inizia così il suo Epilogo dei dogmi 
politici: “A sole due massime ristrigenevano gli antichi Filosofi la lor più sincera filosofia, 
e sono le seguenti. Sopportati, e Astieniti. A due altresì i politici riducono la lor 
professione, cioè Simola, e Dissimola” (4). La discrezione ha a che vedere sia con 
l’astensione, che con la dissimulazione. Entrambe poi, postulano, come Mazzarino 



ricorda subito, la coltivazione di quel Conosci te stesso, che è il nucleo di tutte 
le Tecnologie del Sé (5) che ripresenta accuratamente, all’inizio della postmodernità, 
Michel Foucault. Senza conoscenza del Sé, infatti, non si potrebbe individuare da cosa 
astenersi. Né cosa dissimulare.  
L’inconsapevolezza è infatti propria di quella “moltitudine concitata”, cui appunto si 
contrappone il soggetto propriamente umano, l’uomo grave, reso tale dalla conoscenza 
di sé, e dalla conseguente possibilità di usare della discrezione. La virtù secentesca, che 
Mazzarino propone, continuando Richelieu, è quella dell’astensione, del discretamente 
trattenere, e non mostrare, ciò che non è indispensabile mettere in campo per ottenere i 
propri obiettivi profondi, qualcosa che assomiglia a ciò che molta accurata sociologia 
contemporanea, soprattutto anglosassone, definisce “il progetto del sé” (6).  
Ecco allora il ritratto del Cardinale fa dell’”uomo da bene”: “Lo conoscerai dalla coerenza 
del tenor di sua vita, e se non ha ambizione, e appetito di posti onorevoli, dalla 
niun’affettazione, o mostra della propria modestia, e composizione esteriore, nelle azioni 
usuali: se non è effeminato nel discorso, non volenteroso di far pompa.., e se è 
parchissimo nel mangiare e nel bere”. Contenuto, discreto, ma assolutamente non 
“malinconioso o flemmatico”. Individui dei quali Mazzarino descrive poi subito 
manifestazioni e patologie.  
La discrezione della tradizione occidentale, come quella delle arti morali orientali, le arti 
marziali ad esempio, ha naturalmente anche un aspetto fisico, sul quale il Cardinale 
insiste con cura. “Bilancia tutt’i sentimenti, e i membri del tuo corpo: se l’occhio sia più 
del dovere rilassato, il piede, o il capo, più obliquo del convenevole: esamina le rughe 
della fronte e se nel camminare tu vada troppo lento, o molto frettoloso.”  
L’uomo da bene, discreto, è in ogni caso il contrario del narcisista. Egli non ignora 
l’importanza del consenso: non a caso quest’elaborazione della discrezione viene dai 
massimi attori politici dei tre grandi secoli, dal quattrocento al seicento. Per ottenerlo 
però egli coltiva tecniche più sottili, che non la seduzione superficiale, d’immagine. E’ 
con la forza della gravità e dell’equilibrio, conquistato con la conoscenza di sé e con la 
discrezione, che egli ottiene quel consenso. Il cardinale mette invece in guardia verso “i 
troppo gai, lisciardi, o volonterosi di comparir belli agli occhi altrui; come anche quei, che 
affettano comparir giovani, o somigliarsi alle donne”.  
 
L’esibizione illuminista 

Un modulo estetico, quello di Mazzarino, che percorre tutto l’Occidente fin dall’età 
classica, e che entrerà in profonda crisi, fino a venirne pressoché rovesciato, un secolo 
dopo, col settecento, con i philosophes illuministi e le loro riunioni nei “salons” 
altoborghesi, dove l’esibizione della ricchezza e del potere, che compare anche nella 
diaristica dell’epoca, si mischia ad un “interagire discorsivo che diventava giocoso, 
divertente. Vi si leggevano poemi satirici piuttosto che epici; vi si facevano jeux de mots 
e jeux d’èsprit affermando, con la prontezza di spirito e la capacità di socializzazione, il 
proprio grado di nobiltà e di civiltà. Gli accademici furono “raffinati” da signore agiate e 
colte..” (7). 
La discrezione dell’Ancien Régime era, insomma, già diventata fuori moda, e 
politicamente scorretta. Il segreto, di grande valore per Mazzarino, comincia a diventare 
impopolare, e certo precetti come quelli impartiti dal Cardinale: “I gesti sien rari. Il capo 
stia dritto. Proferisci poche parole, e queste sieno come tante sentenze”, non sono il 
miglior modo per gestire brillantemente un salotto.  
Facciamo però un passo indietro. Abbiamo visto l’importanza che Mazzarino attribuiva, 
almeno per il politico, alla pratica delle dissimulazione. 
 
Discrezione e dissimulazione: Torquato Accetto 
 
Su quest’arte, che è parte integrante della discrezione, un testo di riferimento è di certo il 
trattato Della dissimulazione onesta (8)di Torquato Accetto, segretario del Duca d’Andria. 
Un tipo così discreto che non se ne sa troppo bene neppure la data di nascita, circa il 



1590, né il luogo, probabilmente Trani. Scomparso dall’Italia da subito dopo la 
pubblicazione, il trattato di Accetto viene così riproposto da Benedetto Croce nel 1928, in 
pieno fascismo: “il breve scritto è la meditazione di un’anima, piena della luce e 
dell’amore del vero, che da questa luce e da quest’amore trae il proposito morale della 
cautela e della dissimulazione…il ritirarsi in sé”.  
Nel trattato per spiegare cosa sia la dissimulazione, definita “il non fare vedere le cose 
come sono”, e perché sia “onesta”, Accetto cita, come Machiavelli, ancora il libro primo 
dell’Eneide, e precisamente là dove Enea, dopo aver rincuorato i compagni di 
navigazione, ricordando loro la meta “spem vultu simulat, premit altum corde dolorem” 
(“in volto simula speranza, soffoca nel cuore il profondo dolore” 1, 209). E lo commenta: 
“questo verso contiene la simulazion de la speranza, e la dissimulazione del dolore”. Che 
è “onesta” perché necessaria a rinfrancare l’animo dei compagni, e condurli al Lazio, la 
meta indicata dagli oracoli. Anche qui, nel passo di Accetto, troviamo questa 
caratteristica di tutte le pratiche che accompagnano la discrezione: la consapevolezza 
del limite cui l’uomo è sottoposto, ed il prezzo di discrezione, di trattenimento, a volte di 
occultamento che questo comporta. Siamo molto lontani dall’onnipotenza postilluminista: 
finora sappiamo ancora bene che per ottenere qualcosa, occorre nasconderne un’altra. 
E quest’operazione, per solito, è dolorosa, di un dolore che non va mostrato. Accetto 
conclude questo capitolo citando Eraclito: “lux sicca, anima sapientissima” (sguardo 
asciutto, anima molto sapiente).  
La dissimulazione vale non solo verso gli altri, ma anche verso sé stessi. E qui la 
questione, come tutta la pratica della discrezione, rivela la propria delicatezza. Perché da 
una parte Accetto ribadisce, naturalmente l’obbligatorietà del “conosci te stesso”, 
indispensabile alla stessa consapevolezza di cosa dissimulare, dall’altra ammette che 
“conviene che in qualche giorno colui ch’è misero si scordi della sua disavventura, e 
cerchi di viver con qualche immagine almen di soddisfazione, sì che sempre non abbia 
presente l’oggetto delle sue miserie”. Lo psicoanalista saprà, più tardi, che la 
conoscenza della propria nevrosi, ad esempio non deve diventare un’idea ossessiva. 
“Sarà come un sonno dè pensieri stanchi, tenendo un poco chiusi gli occhi… per meglio 
aprirli dopo così breve ristoro. Dico breve, perché facilmente si muterebbe in letargo.”  
Dissimulazione, che come tutte le componenti di Discrezione ha molto a che fare col 
silenzio e col segreto, è particolarmente faticosa, come già notavano Mazzarino, e 
Machiavelli, per “chi si stima più che in effetto è”. Mentre Pitagora, ricorda Accetto, 
“sapendo parlare, insegnò di tacere”. Che è poi il sapere di Giobbe, che di fronte alla 
prova cui il Signore lo sottopone, si chiede : Non ho forse dissimulato? Non ho taciuto? 
Non mi mantenni calmo?” Chi non conosce questa tripartizione della saggezza discreta, 
si perde, infatti, molto prima.  
 
Lo smarrimento tardomoderno della discrezione: la crisi del pudore 
 
Come è accaduto al soggetto della modernità, e alla sua ubriacatura di lumières e 
Illuminismi, con la loro ingenua – o piuttosto cinica- convinzione a proposito del mostrare 
e dell’esibire. Del fare insomma della vita umana uno spettacolo necessariamente 
“divertente”, da presentare nei salons settecenteschi. Che nel corso dei due secoli 
successivi diventano poi, con grave perdita di qualità, ma notevole incremento di 
frequentatori, i talk e i reality show televisivi. 
La riservatezza perde, in questa fase della storia dell’Occidente, il suo carattere di virtù, 
e viene sospinta, più o meno apertamente, tra le patologie, rispetto a quella “sociabilità” 
che l’Illuminismo adotta tra i suoi valori portanti. Viene ormai codificata, e spesso 
arbitrariamente estesa, la “fobia sociale”. “Mostrare tutto - osserva la psicoanalista 
Monique Selz nel suo Il pudore. Un luogo di libertà (9), - rimanda da un lato alla società 
dell’immagine nella quale viviamo, e, dall’altro, alla scomparsa dei limiti. Significa che 
qualsiasi intrusione è autorizzata”. La Selz collega questa modalità che istituzionalizza 
qualsiasi violazione dell’intimità del soggetto umano, dalla sessualità, alla sfera 
procreativa, all’affettività, alla spiritualità, con lo sguardo oggettivante, reificante, 
applicato all’uomo dopo le tre esperienze: quella del colonialismo, con la riduzione 



dell’altro ad oggetto; quella del nazismo, durante la quale si interviene direttamente sul 
suo corpo, per umiliarlo, mutarlo, o distruggerlo; e quella del 68, che liberando desideri 
adolescenziali da quella generazione alle successive, portò ad un indebolimento del tabù 
dell’incesto, e, da lì, a tutte le manifestazioni della riservatezza e del pudore. La 
situazione della famiglia davanti al reality show che scorre al televisore, nella quale i 
genitori guardano coi loro figli le performances sessuali degli adolescenti protagonisti 
dello show è, dice la Selz, una sorta di “scena primaria” descritta da Freud, ma alla 
rovescia. “Non sono più i bambini ad avere forse la tentazione di andare a guardare dal 
buco della serratura la camera da letto dei genitori. Sono invece questi ultimi che 
assistono in diretta ai trastulli sessuali dei loro figli!” 
Il risultato dell’abolizione del pudore è, oltre all’incremento della pedofilia conseguente 
all’indebolimento del tabù dell’incesto, la difficoltà nella relazione sentimentale e 
amorosa, che presuppone una distanza, garantita appunto dal pudore, che consenta 
l’avvicinamento tra i due, evitandone la fusione e distruzione di tipo consumistico. 
Preoccupazioni analoghe, con importanti amplificazioni di tipo antropologico, sono 
presentate nel bel saggio di Marta Appiani, Tabù: elogio del pudore (10). 
 
Tracce di un pensiero contemporaneo della discrezione 
 
Nel delinearsi, e in attesa, di tali disastri, il pensiero contemporaneo aveva, in realtà, 
fatto spazio a un atteggiamento di maggior discrezione nei confronti della vita e del 
mondo.  
Nel suo libro L’esercizio del silenzio (11), Pier Aldo Rovatti propone che la sospensione 
fenomenologica, proposta da Husserl, “sia interpretabile come silenzio, movimento di 
arresto. Questo silenzio come passaggio dal non ascolto all’ascolto dei fenomeni ha a 
che fare con la metaforica del vedere. Tra vedere (il nostro ovvio atteggiamento nei 
confronti del mondo circostante) e ascoltare (l’attenzione fenomenologica) corre la 
differenza che Husserl istituisce tra esperienza ingenua, ed esperienza fenomenologica 
.. quando il soggetto che fa esperienza riesce a produrre in sé stesso uno svuotamento e 
dunque un’apertura”.  
Il silenzio, e l’ascolto (12), il pudore dello sguardo, ci riportano già nell’ambito, più 
prudente e timorato, della discrezione. Che ci ripropone poi, con Heidegger, la 
considerazione dell’aletheia, della verità, come “lo svelarsi di ciò che si fa presente entro 
un orizzonte di velatezza.” A Delo, Heidegger comprende compiutamente che Aletheia è 
“l’ambito del celare che svela”, che consente l’accesso alla phusis, la natura, nella quale 
“ogni cosa appare nella sua figura, riceve la sua impronta, profonda e insieme 
delicatamente fluttuante.” E contrappone questo profondo svelarsi, accompagnato da 
velatezza a: “ciò che noi oggi chiamiamo mondo, sterminato groviglio di apparecchiature 
tecniche di informazione, che si è imposto alla phusis intatta, prendendone totalmente 
possesso, ed è ormai possibile conoscere la natura, e intervenire sul suo funzionamento 
solo secondo un calcolo” (13).  
In questo confronto tra esibizione e discrezione, tra proclamazione ed ascolto, tra luce 
ed ombra, tra silenzio e verbigerazione infantile, si colloca l’antropologia junghiana, e 
l’esperienza clinica che ha saputo avvalersene.  
Abbiamo detto da subito che la discrezione è, innanzitutto, un modo di proteggere il Sé 
dalle pretese di annullarlo (proprie ad esempio dei regimi totalitari), e dalla ubris di un Io 
ineducato e/o inconsapevole, che ne vorrebbe usurpare il posto. Come ricorda Pier Aldo 
Rovatti, “la peculiarità junghiana è proprio il suo modo di tenere assieme luce ed ombra, 
nella consapevolezza che il soggetto, il Sé, è, e non può non essere, tale congiunzione”. 
Jung mette fortemente in guardia da “un anomalo gonfiamento dell’Io”, da una coscienza 
“inflazionata” che pretende come pienamente legittimo che la sua luce sia l’unico valore 
di verità, o, più semplicemente, l’unica condizione accettabile e dunque vera, l’unico 
progetto sensato…. Qui Jung è un critico radicale dell’”ideologia” contemporanea, la 
quale considera come un bene l’accrescimento dell’Io…. Assolutamente vitale per lui è in 
ogni caso l’apertura di un’esperienza di sé che contenga l’inflazione dell’Io, e restituisca 
realtà alla zona d’ombra” (14). 



E’ all’interno di questo progetto psicologico (che è poi una necessità sociale), di cui 
abbiamo sommariamente indicato i riferimenti di pensiero, che va ripensata l’attualità, ed 
il prossimo futuro, della discrezione e dei suoi saperi. 
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