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DA UOMO A OMO
Conversazione con Claudio Risé
da Babilonia n.169 settembre 1998

Opporsi all'espulsione dal corpo sociale e superare la tendenza al
separatismo, per integrarsi a pieno titolo nell'universo maschile: € la proposta
al mondo gay di Claudio Risé, psicoanalista « dal volto umano »,
appassionato sostenitore del recupero del senso di appartenenza al proprio
Sesso.

«Come due zucche nuotano secondo corrente
marce, ma unite per lo stesso picciuolo

in fiumi gialli: loro facevano

I loro giuochi di carte e di parole.

E tiravano contro le lune gialle

e si amavano e non ci badavano,

rimasero uniti in molte notti

e anche: quando c’era il sole.»
Bertolt Brecht, da Ballata dell’amicizia, in Libro di devozioni domestiche, 1964

Nel Suo ultimo libro Lei sembra voler dispensare carezze ad ogni tipo di maschio spingendosi a
mostrare indulgenza anche verso fenomeni a volte scabrosi a volte inquietanti (dall’'uso di
biancheria intima femminile ai rapporti incestuosi e alle relazioni adulto-bambino). E Lei, e con
Lei la figura dello psicoanalista, il «padre buono e saggio» della cui necessita si fa promotore?!

Non so se sono il padre buono e saggio, soprattutto, nella risposta alle lettere del
libro. Certo, e possibile che dia I'impressione di dispensare carezze e forse le
dispenso, ma deliberatamente, perché una delle cose che mi ha colpito di piu in tale
epistolario € il livello di angoscia che molti mostrano per aspetti che possono
diventare «inquietanti» ma non lo sono affatto in partenza. Uno dei punti centrali del
mio modo di vedere € la consapevolezza che noi viviamo sul seguito dell’'universo
sessuale della modernita occidentale, caratterizzato da una forte
«colpevolizzazione» nei confronti di tutta una serie di forme di sessualita non
colpevolizzate né in altre epoche nello stesso Occidente né in altre culture ancor
oggi. E ridicolo costruire un vissuto di colpa sul tipo di biancheria che uno voglia
indossare; come é disastroso criminalizzare la spinta sentimentale verso gli



adolescenti e pure verso i bambini, poiché si tratta di un mondo affettivo che e
sempre stato illustrato nella storia dell'uomo (basta pensare ai miti) € non & un
sentimento necessariamente negativo o distruttivo. Tutto cio che viene bandito dalla
coscienza e rimosso nell'inconscio da il peggio di sé diventando qualcos’altro. Nella
risposta alle lettere non mi pongo tanto come psicoanalista - poiché la psicoanalisi
ha a che fare con una relazione a due in un contesto molto preciso; tuttavia,
rispondo a richieste e problemi psicologici anche con la mia esperienza di
psicoanalista, quindi nella consapevolezza che ogni aspetto umano cui non si da
spazio di dialogo e comprensione nell’ambito della coscienza, viene rimosso e a
guel punto puo diventare una mostruosita. Il mio obiettivo principale con quelle che
Lei ha chiamato «carezze» e di convincere questi uomini che non sono dei mostri e
che neppure questi aspetti della loro affettivita e della loro sessualita sono di per sé
mostruosi; possono diventarlo se, invece di stabilire con essi una relazione

amichevole, vengono banditi.

A proposito di paternita, cosa pensa di quei rapporti caratterizzati da una sorta di «adozione» di
giovani o giovanissimi eterosessuali (definirli gay & senz’altro improprio, e il termine bisessuale
lascia intendere una complessita che non possiedono) da parte di uomini gay per lo piu maturi ?
Non Le sembra che vi si compiano tentativi di risarcimento e talora di cura a vantaggio
soprattutto dei ragazzi? Come se alcuni omosessuali si facessero carico di far

crescere l'identita maschile di soggetti svantaggiati e spesso «senza padre»? La
mercificazione, che accompagna parecchi di tali rapporti, copre un’opera di

paradossale sostegno del Maschile....

Provo una grande diffidenza e quasi indifferenza per le etichette, tuttavia
propenderei per una base di bisessualita quale condizione di fondo che porti i
soggetti ad accettare tale adozione vivendone anche le componenti sessuali. Dal
punto di vista sostanziale, mi sembra fuor di dubbio che nella gran parte di questi
rapporti nel giovane vi sia una ricerca di padre e nell’adulto omosessuale un’offerta
di paternita. L'istinto di paternita & un «istinto maschile», che si puo vivere in modo
concreto mettendo al mondo dei figli, oppure a livello simbolico nel rapporto con un
giovane maschio da curare e da iniziare alla maschilita. Considero, ad esempio, la
nota Lettera dal Carcere di Reading di Oscar Wilde per Lord Douglas un grande
testo di maschilita e di paternita. L'omosessuale che ha scelto di non avere figli, non
per questo non é padre, molto probabilmente lo sara e comunque puod essere

un grandepadre in un rapporto d’amore con un giovane uomo, dove il fatto che
passi 0 non passi denaro € un aspetto del tutto secondario.

Lei tende a sdrammatizzare il tema delle «perversioni», distribuendo assoluzioni sociologiche e
rassicurazioni psicologiche. Non crede, tuttavia, che si corra il rischio di favorire
I'approssimazione e la superficialita? Facendo credere, per esempio, che tutti possano vivere le
potenzialita sessuali in modo «artistico» semplicemente grattando la superficie del conformismo.

Fare di sé un’opera d’arte non é frutto di un lavoro impegnativo in profondita? ed € davvero una
meta alla portata di tutti?! I'ambiguita non € qualcosa di diverso dalla polivalenza?

Cio mi sta piu a cuore e testimoniare a chi mi scrive e legge come, attraverso la
costruzione di un modello sempre piu definito di «perversioni», la modernita
democratica occidentale abbia costruito un sistema di controllo, di punizione e di
costrizione - che Michel Foucault ha chiamato la «societa disciplinare» -
probabilmente senza precedenti nella storia umana, per lo meno nel nostro mondo.
Mi interessa percio far capire che ogni operazione di diagnosi e controllo punitivo
delle «perversioni» non fa che estendere questa terribile ragnatela. Uno dei
fenomeni che mi hanno colpito di piu negli ultimi tempi é lo straordinario sviluppo -
con toni fortemente persecutori che hanno gia fatto molte vittime innocenti - del
processo di identificazione delle varie forme di pedofilia e molestie. Certamente, se
Lei chiede: siamo tutti capaci di fare dell’arte con il nostro corpo e con la nostra
sessualita? la mia risposta e: sicuramente no! Sono convinto che non siamo tutti



uguali e che non abbiamo tutti le stesse chance di cavarcela nel difficile compito di
costruirci una liberta che un’intera civilta ha distrutto negli ultimi due secoli. Penso,
pero, che ci si possa provare anche se i rischi sono molto alti, perché in realta i
rischi sono molto alti comunque: chi cerca di riconoscere e di esprimere il proprio
Sé, ponendo in relazione le proprie «perversioni» o particolarita, rischia la vita e
anche I'equilibrio mentale; ma li rischierebbe lo stesso se rinunciasse a farlo e se
vivesse passivamente il pregiudizio sociale come quella verita che non é.

Attribuire all'llluminismo e poi all'industrializzazione la «colpa» della emarginazione delle
componenti «improduttive» della sessualita non e liquidare un po’ sbrigativamente la questione
dellinquietudine sociale relativa all'omosessualita nella storia? Prima di una certa epoca, i gay
sarebbero stati parte della piu vasta comunita maschile senza tanti distinguo. Ma non Le pare
che l'ultimo effetto, per il momento, del processo di identificazione della minoranza omosessuale
sia proprio la definizione di una identita eterosessuale piu specifica e autentica ? Non & quindi
solo questione di tessere o schieramenti, poiché I'esigenza di formare ed elaborare un’identita
eterosessuale in termini individuali € uno dei vantaggi secondari dell’autoaffermazione dei gay e

delle donne...

Non lo ritengo un vantaggio perché mi sembra «costruito» su una falsificazione. La
mia opinione e che é esistito nella storia e ancora esiste in altre culture (che non
hanno conosciuto il nostro processo di secolarizzazione e industrializzazione
sfociato nell’attuale societa dei consumi) un campo maschileunitario in cui le
diverse preferenze sessuali possono coesistere senza produrre quella rigidita e
unilateralita che a mio modo di vedere e anche poverta di contenuti. Non credo che
per la maggior parte delle persone si possa distinguere con chiarezza tra
omosessualita ed eterosessualita. Il valore della coesistenza nel mondo maschile
unitario tra I'amore per la donna e I'attrazione per il proprio sesso costituiva una
grande ricchezza culturale e spirituale non solo per la societa ma anche per
I'individuo. La parzializzazione di identita per cui qualcuno e chiamato fin
dall'infanzia a scegliere se e eterosessuale o0 omosessuale, e poi deve stare entro
guei binari rinunciando a tutto un mondo affettivo, pulsionale e simbolico che solo
adesso e diventato «opposto» ma fa sempre parte del campo maschile, mi sembra
uno dei disastri della modernita occidentale.

Nonostante I'apertura e persino la spregiudicatezza che Lei mostra nel libro, si ha la sensazione
che l'esperienza degli omosessuali ne esca trascurata e spesso confusa con pulsioni parziali e
condotte secondarie o estemporanee. | gay sono stati ricettacolo dei fantasmi di perversita
proiettati dalla collettivita - e lo dimostra I'attuale redistribuzione fra i maschi eterosessuali di
quelli che un tempo erano considerati «tratti distintivi» degli omosessuali (passivita,
effeminatezza, narcisismo, impotenza, etc.). L’'omosessualita della persona omosessuale € pero
ancora un’area cieca del pensiero dei maschi eterosessuali, abituati a ritenere i gay la
personificazione dellaloro omosessualita come sono soliti considerare la donna la
personificazione del loro femminile.

Come sono convinto che la donna non e il femminile dell'uomo, cosi rivendico
I'alterita irriducibile dell'identita maschile, al punto che oggi, quando una donna mi
chiede una analisi, quasi sempre la rimando a delle terapiste perché non mi ritengo
in grado di trattare la psiche femminile, che conosco per forza di cose di seconda
mano. Ritengo 'omosessualita parte integrante del campo maschile, quindi non
riconosco un’alterita cosi profonda e irriducibile. Sicuramente nel libro c’é una
minore attenzione alllambito omosessuale vero e proprio, rispetto allo spazio
concesso alla legittimazione di comportamenti nomadici e di confine. Il fatto &€ che
guesti ultimi costituiscono un nucleo molto particolare di condotte e di forme
affettive, piu accessibili e significative per il lettore medio della stessa rivista che ha
ospitato la mia rubrica di corrispondenza, disponibile ad essere inquietato solo fino
ad un certo punto. Ho dovuto tenerne conto in un dialogo il pit possibile ampio e
credo che non avrei potuto fare diversamente.



| due sessi per comunicare devono recuperare la distanza di identita differenti. Non vale anche
per la comunicazione tra etero e gay? Certo, riconoscendo la base comune e quindi di essere
rami della stessa pianta. Non fare confusione, rispettare fisionomie e bisogni specifici in

una disgiunzione inclusiva (e non esclusiva), non favorirebbe la crescita di entrambi? Non c'é
da arricchirsi? Lei stesso parla di “profonde specificita” da non calpestare e invita a chiamare le
cose col loro nome. Non si rischia di soprassedere sulla problematica rinviando ad una generica
e un po’ massimalistica arte del divertimento tra gusti e appetiti?!

Sono del tutto d’accordo, sia sulla distanza che sulla «disgiunzione inclusiva» come
finalita. Tuttavia, noi abbiamo ancora a che fare con una disgiunzione esclusiva,
poiché il mondo gay é stato espulso dal mondo maschile nella coscienza collettiva
maschile e ha finito col credere a questa separazione. Il primo obiettivo allora é
restaurare l'inclusione, cioé aiutare gli eterosessuali a rendersi conto che non sono
differenti dagli omosessuali e viceversa, essendo fondamentalmente uniti
dall'appartenenza di genere (simbolica e istintuale). Quando avremo recuperato
tutto cid (e mi pare sia un lavoro ancora da cominciare), allora sara importante tener
presente che e la distanza a consentire di vedere e di conoscere.

Il genere € piu importante della preferenza sessuale. Applicarsi alla seconda trascurando il
primo & come costruire una casa senza fondamenta. Si ha in effetti 'impressione che molti gay
«moderni» manchino di radici e si collochino a mezz’aria sospesi in una dimensione virtuale o
velleitaria. Se pero dal “gioco erotico” si passa alprogetto di vita sulla base dell’orientamento
sessuale, entrano in campo questioni cruciali in termini sia individuali che sociali. L'identita come
«centro organizzatore» é tutt'altra cosa delle maschere e delle identificazioni mutevoli. Si parla
allora di amore, unioni civili, diritti giuridici, eredita. E piu difficile a quel punto restare al riparo di
una comprensione di massima. Anche “gli altri” devono fare scelte. E Lei ?

Ritengo che in un campo maschile ritrovato ci sia spazio per tutti i diversi progetti di
vita che gli uomini possono fare a seconda dei loro orientamenti sessuali.
Naturalmente, mi sembra quasi superfluo dirlo, il progetto di vita di

questicittadini deve essere riconosciuto e tutelato nella piena legittimita. Il rischio di
ogni progetto di vita, etero od omosessuale, € sempre I'eccessiva semplificazione
rispetto alla complessita del soggetto, il cui rispetto assoluto d’altra parte ci
impedirebbe qualunque passo (dalla scelta della Facolta Universitaria a tutto il
resto). Il successo del progetto si gioca sul crinale tra il lasciare tutte le strade
aperte, che non ne consente la realizzazione, e il semplificare troppo, che
inesorabilmente taglia fuori degli aspetti della personalita. Da questo punto di vista,
mi pare che 'omosessuale si trovi di fronte le stesse difficolta del cosiddetto
eterosessuale.

C 'é vita senz'altro in un progetto condiviso da persone dello stesso sesso?! | piu sono convinti
che un’unione eterosessuale, in quanto potenzialmente riproduttiva, sia a priori positiva e
portatrice di vita; mentre un’'unione omosessuale, in quanto essenzialmente non riproduttiva,
sarebbe in ogni caso connotata dalla sterilita o addirittura dalla morte...

Basta pensare a tutta la ricchezza artistica, affettiva, di immaginario erotico prodotta
nella storia delle relazioni omosessuali, per spazzar via questo dubbio! E un
pensiero tragicamente materialistico e concretistico quello che identifica la vita solo
con la riproduzione e la biologia non riconoscendo come produzione vitale la
creativita e I'affettivita. E questa una delle peggiori conseguenze del processo di
secolarizzazione, cioe di separazione dell’'uomo dal sacro, che ha visto la Chiesa
sequestrare la res sacra facendone una res ecclesiastica via via piu
materialistica.

La psicoanalisi ha smesso di parlare di omosessualita da qualche decennio, dopo averne a
lungo sparlato. A Suo parere la sofferenza umana che attraversa I'esperienza degli
omosessuali trova sufficiente accoglienza presso la classe dei terapeuti? Oggi non c’e il pericolo
che venga data per scontata, tacciata di anacronismo o resa insignificante e banale? Molti
terapeuti potrebbero essere giudicati inadeguati per tale compito? E i terapeuti gay,
dichiaratamente tali, sono un problema ?



Il iconoscimento della sofferenza e la capacita di attraversarla in tutto il suo
spessore ¢ il problema centrale della psicoterapia e della psicoanalisi. La sfida che
si pone al terapeuta € comunque quella di osare entrarci, starci, viverla con l'altro in
tutta la sua profondita e in tutta la sua, di solito apparente, per lungo tempo
mancanza di via d’'uscita. Non tutti riescono a farlo, naturalmente. Credo che nella
psicoanalisi dovrebbe esserci un aiuto in piu a rimanere vicini alla sofferenza,
perché la psicoanalisi praticata correttamente ascolta I'inconscio del paziente che
continua a riportare quella sofferenza che pure si preferirebbe ignorare. Non sta a
me giudicare I'adeguatezza di altri terapeuti, senza dubbio si tratta di una delle
professioni piu difficili proprio per il continuo contatto con la sofferenza e con la
morte, un’esperienza limite. Mi sento di poter dire che nella formazione
I'apprendimento delle tecniche copre spesso la questione cruciale della capacita del
terapeuta di «stare» nel dolore, il che implica I'accettazione delle proprie sofferenze.
Quanto ai terapeuti gay, penso che in qualche caso possa trattarsi di una qualifica
preziosa, per i molti gay che non accederebbero altrimenti alla terapia e perché la
vicinanza, fino ad un certo punto, pud contribuire a creare un rapporto terapeutico.
Nella mia visione del campo maschile come unitario, ritengo pero interessante per
un gay l'esperienza di una relazione profonda maschile con un terapeuta che non é
gay o che non ha impostato in tal modo la propria vita.

Che cosa ha tratto dai suoi pazienti omosessuali? Cio che conosce dei gay, Le deriva piu dalla
vita o dalla professione? Che idea se n’e fatto e cosa si sentirebbe di criticare?

La mia conoscenza dellomosessualita inizia e si sviluppa anzitutto nella vita. Dai
miei pazienti omosessuali e da coloro che non si riconoscevano come tali o non
prevalentemente, ho ricavato - e lo si capisce anche dal taglio dato al libro -
soprattutto la paura del’omosessualita, I'idea di qualcosa che puo distruggere e un
vissuto di minaccia incombente. Se ho sottolineato un atteggiamento non
demonizzante e principalmente rassicurante, & proprio perché nella paura non
costruiamo niente. Dobbiamo cacciare la paura, guadagnare la liberta e solo allora
approfondire le specificita delle diverse tendenze. In tutta la mia opera € presente
un’implicita critica della propensione delllambiente gay a separarsi, che mi appare
come autodistruttiva e suicida, nonché fortemente dannosa anche per la societa in
generale e il campo maschile in particolare, perché lo si priva di un patrimonio di
energie e di affettivita di cui ha assolutamente bisogno e che gli appartiene.

Il problema del riconoscimento dell’altro sesso € trasversale e anche i gay devono ammettere la
necessita della relazione con la donna, benché in modo diverso dagli eterosessuali. Tuttavia,
altrettanto importante e riconoscere il significato della relazione col proprio sesso. Non va forse
detto a chiare lettere che il pene nutre?! Non di solo seno e latte vive 'uomo... Ogni maschio ha
bisogno di essere nutrito da altri maschi; & un bisogno naturale, autentico, vitale. Non crede che
questa «verita» potrebbe cambiare il giudizio sulle varie espressioni del’'omosessualita,
portando a considerarla un patrimonio antropologico e a restituire al’lamicizia il valore sociale
che le spetta?!

C’e una tribu americana (oggetto di un libro intitolato | suonatori di flauto) in cui i
fanciulli ad una certa eta vengono tolti alle madri e portati dagli uomini nel loro
villaggio, ove vengono addestrati a succhiare il pene e a bere lo sperma,
sottolineandone la bonta e l'alterita rispetto al latte della madre. Si tratta di una
risoluzione un po’ concretistica, ma il problema simbolico sottostante € lo stesso cui
io ho dedicato vent’anni del mio lavoro e praticamente tutti i miei libri: la necessita,
vitale per 'uomo e per la societa, di riconoscere il valore di nutrimento del
Maschile, del Fallo inteso come uno dei due principali simboli che hanno dato luogo
alla storia umana. Una delle caratteristiche del maschile & la donazione gratuita - lo
sperma viene donato, non ci si attende alcun ritorno - 'uomo non e conservatore
nella sua intrinseca natura. Del campo del maschile ci si deve nutrire perché il



dramma della modernita & proprio l'interruzione dell’iniziazione al maschile, con il
disconoscimento del valore di nutrimento spirituale e culturale del Fallo. Dobbiamo
ritrovarlo prima di tutto dentro di noi e poi riprodurlo-riportarlo nel sociale, poiché una
societa che non riconosce la sacralita del Fallo € una societa perduta.

Mattia Morretta
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