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Opporsi all'espulsione dal corpo sociale e superare latendenza al separatismo, per integrarsi a pieno titolo
nell'universo maschile: e la proposta al mondo gay di Claudio Risé, psicoanalista « dal volto umano »,
appassionato sostenitore del recupero del senso di appartenenza al proprio sesso.

«Come due zucche nuotano secondo corrente
marce, ma unite per lo stesso picciuolo

in fiumi gialli: loro facevano

i loro giuochi di carte e di parole.

E tiravano contro le lune gialle

e si amavano e non ci badavano,

rimasero uniti in molte notti

e anche: quando c’era il sole.»
Bertolt Brecht, da Ballata dell’amicizia, in Libro di devozioni domestiche, 1964

Nel Suo ultimo libro Lei sembra voler dispensare carezze ad ogni tipo di maschio spingendosi a mostrare indulgenza anche verso
fenomeni a volte scabrosi a volte inquietanti (dal'uso di biancheria intima femminile ai rapporti incestuosi e alle relazioni adulto-
bambino). E Lei, e con Lei la figura dello psicoanalista, il «padre buono e saggio» della cui necessita si fa promotore?!

Non so se sono il padre buono e saggio, soprattutto, nella risposta alle lettere del libro. Certo, & possibile che dia
I'impressione di dispensare carezze e forse le dispenso, ma deliberatamente, perché una delle cose che mi ha colpito
di piu in tale epistolario € il livello di angoscia che molti mostrano per aspetti che possono diventare «inquietanti» ma
non lo sono affatto in partenza. Uno dei punti centrali del mio modo di vedere & la consapevolezza che noi viviamo sul
seguito dell'universo sessuale della modernita occidentale, caratterizzato da una forte «colpevolizzazione» nei confronti
di tutta una serie di forme di sessualita non colpevolizzate né in altre epoche nello stesso Occidente né in altre culture
ancor oggi. E ridicolo costruire un vissuto di colpa sul tipo di biancheria che uno voglia indossare; come & disastroso
criminalizzare la spinta sentimentale verso gli adolescenti e pure verso i bambini, poiché si tratta di un mondo affettivo
che & sempre stato illustrato nella storia dell'uomo (basta pensare ai miti) e non € un sentimento necessariamente
negativo o distruttivo. Tutto cio che viene bandito dalla coscienza e rimosso nell'inconscio da il peggio di sé diventando
qualcos’altro. Nella risposta alle lettere non mi pongo tanto come psicoanalista - poiché la psicoanalisi ha a che fare con
una relazione a due in un contesto molto preciso; tuttavia, rispondo a richieste e problemi psicologici anche con la mia
esperienza di psicoanalista, quindi nella consapevolezza che ogni aspetto umano cui non si da spazio di dialogo e
comprensione nell’'ambito della coscienza, viene rimosso e a quel punto puo diventare una mostruosita. Il mio obiettivo
principale con quelle che Lei ha chiamato «carezze» € di convincere questi uomini che non sono dei mostri e che
neppure questi aspetti della loro affettivita e della loro sessualita sono di per sé mostruosi; possono diventarlo se,
invece di stabilire con essi una relazione amichevole, vengono banditi.

A proposito di paternita, cosa pensa di quei rapporti caratterizzati da una sorta di «adozione» di giovani o giovanissimi
eterosessuali (definirli gay & senz’altro improprio, e il termine bisessuale lascia intendere una complessita che non possiedono) da
parte di uomini gay per lo pitt maturi ? Non Le sembra che vi si compiano tentativi di risarcimento e talora di cura a vantaggio
soprattutto dei ragazzi? Come se alcuni omosessuali si facessero carico di far crescere l'identitd maschile di soggetti svantaggiati
e spesso «senza padre»? La mercificazione, che accompagna parecchi di tali rapporti, copre un’opera di

paradossale sostegno del Maschile....

Provo una grande diffidenza e quasi indifferenza per le etichette, tuttavia propenderei per una base di bisessualita quale
condizione di fondo che porti i soggetti ad accettare tale adozione vivendone anche le componenti sessuali. Dal punto
di vista sostanziale, mi sembra fuor di dubbio che nella gran parte di questi rapporti nel giovane vi sia una ricerca

di padre e nell’adulto omosessuale un’offerta di paternita. L'istinto di paternita & un «istinto maschile», che si puo
vivere in modo concreto mettendo al mondo dei figli, oppure a livello simbolico nel rapporto con un giovane maschio da
curare e da iniziare alla maschilita. Considero, ad esempio, la nota Lettera dal Carcere di Reading di Oscar Wilde per
Lord Douglas un grande testo di maschilita e di paternita. L'omosessuale che ha scelto di non avere figli, non per
questo non e padre, molto probabilmente lo sara e comunque puo essere un grandepadre in un rapporto d’amore con
un giovane uomo, dove il fatto che passi o non passi denaro € un aspetto del tutto secondario.

Lei tende a sdrammatizzare il tema delle «perversioni», distribuendo assoluzioni sociologiche e rassicurazioni psicologiche. Non
crede, tuttavia, che si corra il rischio di favorire I'approssimazione e la superficialita? Facendo credere, per esempio, che tutti
possano vivere le potenzialita sessuali in modo «artistico» semplicemente grattando la superficie del conformismo. Fare di

sé un’opera d'arte non é frutto di un lavoro impegnativo in profondita? ed & davvero una meta alla portata di tutti?! I'ambiguita non
€ qualcosa di diverso dalla polivalenza?

Cio mi sta piu a cuore e testimoniare a chi mi scrive e legge come, attraverso la costruzione di un modello sempre pit
definito di «perversioni», la modernita democratica occidentale abbia costruito un sistema di controllo, di punizione e di
costrizione - che Michel Foucault ha chiamato la «societa disciplinare» - probabilmente senza precedenti nella storia
umana, per lo meno nel nostro mondo. Mi interessa percio far capire che ogni operazione di diagnosi e controllo
punitivo delle «perversioni» non fa che estendere questa terribile ragnatela. Uno dei fenomeni che mi hanno colpito di
piti negli ultimi tempi € lo straordinario sviluppo - con toni fortemente persecutori che hanno gia fatto molte vittime
innocenti - del processo di identificazione delle varie forme di pedofilia e molestie. Certamente, se Lei chiede: siamo
tutti capaci di fare dell’arte con il nostro corpo e con la nostra sessualita? la mia risposta €: sicuramente no! Sono
convinto che non siamo tutti uguali e che non abbiamo tutti le stesse chance di cavarcela nel difficile compito di
costruirci una liberta che un'intera civilta ha distrutto negli ultimi due secoli. Penso, pero, che ci si possa provare anche
se i rischi sono molto alti, perché in realta i rischi sono molto alti comunque: chi cerca di riconoscere e di esprimere il
proprio Sé, ponendo in relazione le proprie «perversioni» o particolarita, rischia la vita e anche I'equilibrio mentale; ma li
rischierebbe lo stesso se rinunciasse a farlo e se vivesse passivamente il pregiudizio sociale come quella verita che non
e.

Attribuire all'llluminismo e poi all'industrializzazione la «colpa» della emarginazione delle componenti «<improduttive» della
sessualita non ¢ liquidare un po’ shrigativamente la questione dell'inquietudine sociale relativa allomosessualita nella storia?
Prima di una certa epoca, i gay sarebbero stati parte della piti vasta comunita maschile senza tanti distinguo. Ma non Le pare che
l'ultimo effetto, per il momento, del processo di identificazione della minoranza omosessuale sia proprio la definizione di una
identita eterosessuale pitl specifica e autentica ? Non & quindi solo questione di tessere o schieramenti, poiché I'esigenza di
formare ed elaborare un‘identita eterosessuale in termini individuali & uno dei vantaggi secondari dell'autoaffermazione dei gay e
delle donne...

Non lo ritengo un vantaggio perché mi sembra «costruito» su una falsificazione. La mia opinione & che e esistito nella
storia e ancora esiste in altre culture (che non hanno conosciuto il nostro processo di secolarizzazione e
industrializzazione sfociato nell'attuale societa dei consumi) un campo maschileunitario in cui le diverse preferenze
sessuali possono coesistere senza produrre quella rigidita e unilateralita che a mio modo di vedere e anche poverta di
contenuti. Non credo che per la maggior parte delle persone si possa distinguere con chiarezza tra omosessualita ed
eterosessualita. Il valore della coesistenza nel mondo maschile unitario tra I'amore per la donna e I'attrazione per il
proprio sesso costituiva una grande ricchezza culturale e spirituale non solo per la societa ma anche per l'individuo.
La parzializzazione di identita per cui qualcuno e chiamato fin dall'infanzia a scegliere se é eterosessuale o
omosessuale, e poi deve stare entro quei binari rinunciando a tutto un mondo affettivo, pulsionale e simbolico che solo
adesso e diventato «opposto» ma fa sempre parte del campo maschile, mi sembra uno dei disastri della modernita
occidentale.



Nonostante I'apertura e persino la spregiudicatezza che Lei mostra nel libro, si ha la sensazione che I'esperienza degli
omosessuali ne esca trascurata e spesso confusa con pulsioni parziali e condotte secondarie o estemporanee. | gay sono stati
ricettacolo dei fantasmi di perversita proiettati dalla collettivita - e lo dimostra I'attuale redistribuzione fra i maschi eterosessuali di
quelli che un tempo erano considerati «tratti distintivi» degli omosessuali (passivita, effeminatezza, narcisismo, impotenza, etc.).
L'omosessualita della persona omosessuale & perd ancora un’area cieca del pensiero dei maschi eterosessuali, abituati a ritenere
i gay la personificazione dellaloro omosessualita come sono soliti considerare la donna la personificazione del loro femminile.
Come sono convinto che la donna non & il femminile dell'uomo, cosi rivendico I'alterita irriducibile dell'identita maschile,
al punto che oggi, quando una donna mi chiede una analisi, quasi sempre la rimando a delle terapiste perché non mi
ritengo in grado di trattare la psiche femminile, che conosco per forza di cose di seconda mano. Ritengo 'omosessualita
parte integrante del campo maschile, quindi non riconosco un’alterita cosi profonda e irriducibile. Sicuramente nel libro
c’e una minore attenzione all’ambito omosessuale vero e proprio, rispetto allo spazio concesso alla legittimazione di
comportamenti nomadici e di confine. Il fatto &€ che questi ultimi costituiscono un nucleo molto particolare di condotte e
di forme affettive, piti accessibili e significative per il lettore medio della stessa rivista che ha ospitato la mia rubrica di
corrispondenza, disponibile ad essere inquietato solo fino ad un certo punto. Ho dovuto tenerne conto in un dialogo il
pitl possibile ampio e credo che non avrei potuto fare diversamente.

| due sessi per comunicare devono recuperare la distanza di identita differenti. Non vale anche per la comunicazione tra etero e
gay? Certo, riconoscendo la base comune e quindi di essere rami della stessa pianta. Non fare confusione, rispettare fisionomie e
bisogni specifici in una disgiunzione inclusiva (e non esclusiva), non favorirebbe la crescita di entrambi? Non c'é da arricchirsi?
Lei stesso parla di “profonde specificita” da non calpestare e invita a chiamare le cose col loro nome. Non si rischia di
soprassedere sulla problematica rinviando ad una generica e un po’ massimalistica arte del divertimento tra gusti e appetiti?!
Sono del tutto d’accordo, sia sulla distanza che sulla «disgiunzione inclusiva» come finalita. Tuttavia, noi abbiamo
ancora a che fare con una disgiunzione esclusiva, poiché il mondo gay e stato espulso dal mondo maschile nella
coscienza collettiva maschile e ha finito col credere a questa separazione. Il primo obiettivo allora & restaurare
I'inclusione, cioe aiutare gli eterosessuali a rendersi conto che non sono differenti dagli omosessuali e viceversa,
essendo fondamentalmente uniti dall’appartenenza di genere (simbolica e istintuale). Quando avremo recuperato tutto
cio (e mi pare sia un lavoro ancora da cominciare), allora sara importante tener presente che € la distanza a consentire
di vedere e di conoscere.

Il genere ¢ pitl importante della preferenza sessuale. Applicarsi alla seconda trascurando il primo € come costruire una casa senza
fondamenta. Si ha in effetti 'impressione che molti gay «moderni» manchino di radici e si collochino a mezz’'aria sospesi in una
dimensione virtuale o velleitaria. Se pero dal “gioco erotico” si passa alprogetto di vita sulla base dell'orientamento sessuale,
entrano in campo questioni cruciali in termini sia individuali che sociali. L'identita come «centro organizzatore» € tutt'altra cosa
delle maschere e delle identificazioni mutevoli. Si parla allora di amore, unioni civili, diritti giuridici, eredita. E piu difficile a quel
punto restare al riparo di una comprensione di massima. Anche “gli altri” devono fare scelte. E Lei ?

Ritengo che in un campo maschile ritrovato ci sia spazio per tutti i diversi progetti di vita che gli uomini possono fare a
seconda dei loro orientamenti sessuali. Naturalmente, mi sembra quasi superfluo dirlo, il progetto di vita di
questicittadini deve essere riconosciuto e tutelato nella piena legittimita. Il rischio di ogni progetto di vita, etero od
omosessuale, & sempre I'eccessiva semplificazione rispetto alla complessita del soggetto, il cui rispetto assoluto d’altra
parte ci impedirebbe qualunque passo (dalla scelta della Facolta Universitaria a tutto il resto). Il successo del progetto si
gioca sul crinale tra il lasciare tutte le strade aperte, che non ne consente la realizzazione, e il semplificare troppo, che
inesorabilmente taglia fuori degli aspetti della personalita. Da questo punto di vista, mi pare che 'omosessuale si trovi di
fronte le stesse difficolta del cosiddetto eterosessuale.

C 'e vita senz'altro in un progetto condiviso da persone dello stesso sesso?! | pill sono convinti che un’unione eterosessuale, in
quanto potenzialmente riproduttiva, sia a priori positiva e portatrice di vita; mentre un’unione omosessuale, in quanto
essenzialmente non riproduttiva, sarebbe in ogni caso connotata dalla sterilita o addirittura dalla morte...

Basta pensare a tutta la ricchezza artistica, affettiva, di immaginario erotico prodotta nella storia delle relazioni
omosessuali, per spazzar via questo dubbio! E un pensiero tragicamente materialistico e concretistico quello che
identifica la vita solo con la riproduzione e la biologia non riconoscendo come produzione vitale la creativita e
I'affettivita. E questa una delle peggiori conseguenze del processo di secolarizzazione, cioé di separazione dell’'uomo
dal sacro, che ha visto la Chiesa sequestrare la res sacra facendone una res ecclesiastica via via pit materialistica.

La psicoanalisi ha smesso di parlare di omosessualita da qualche decennio, dopo averne a lungo sparlato. A Suo parere

la sofferenza umana che attraversa I'esperienza degli omosessuali trova sufficiente accoglienza presso la classe dei terapeuti?
Oggi non c’¢ il pericolo che venga data per scontata, tacciata di anacronismo o resa insignificante e banale? Molti terapeuti
potrebbero essere giudicati inadeguati per tale compito? E i terapeuti gay, dichiaratamente tali, sono un problema ?

Il riconoscimento della sofferenza e la capacita di attraversarla in tutto il suo spessore € il problema centrale della
psicoterapia e della psicoanalisi. La sfida che si pone al terapeuta € comunque quella di osare entrarci, starci, viverla
con laltro in tutta la sua profondita e in tutta la sua, di solito apparente, per lungo tempo mancanza di via d’'uscita. Non
tutti riescono a farlo, naturalmente. Credo che nella psicoanalisi dovrebbe esserci un aiuto in pit a rimanere vicini alla
sofferenza, perché la psicoanalisi praticata correttamente ascolta I'inconscio del paziente che continua a riportare quella
sofferenza che pure si preferirebbe ignorare. Non sta a me giudicare I'adeguatezza di altri terapeuti, senza dubbio si
tratta di una delle professioni piu difficili proprio per il continuo contatto con la sofferenza e con la morte, un’esperienza
limite. Mi sento di poter dire che nella formazione I'apprendimento delle tecniche copre spesso la questione cruciale
della capacita del terapeuta di «stare» nel dolore, il che implica I'accettazione delle proprie sofferenze. Quanto ai
terapeuti gay, penso che in qualche caso possa trattarsi di una qualifica preziosa, per i molti gay che non
accederebbero altrimenti alla terapia e perché la vicinanza, fino ad un certo punto, puo contribuire a creare un rapporto
terapeutico. Nella mia visione del campo maschile come unitario, ritengo pero interessante per un gay I'esperienza di
una relazione profonda maschile con un terapeuta che non € gay o che non ha impostato in tal modo la propria vita.

Che cosa ha tratto dai suoi pazienti omosessuali? Cio che conosce dei gay, Le deriva pili dalla vita o dalla professione? Che idea
se n'e fatto e cosa si sentirebbe di criticare?

La mia conoscenza dell'omosessualita inizia e si sviluppa anzitutto nella vita. Dai miei pazienti omosessuali e da coloro
che non si riconoscevano come tali 0 non prevalentemente, ho ricavato - e lo si capisce anche dal taglio dato al libro -
soprattutto la paura del'omosessualita, I'idea di qualcosa che puo distruggere e un vissuto di minaccia incombente. Se
ho sottolineato un atteggiamento non demonizzante e principalmente rassicurante, & proprio perché nella paura non
costruiamo niente. Dobbiamo cacciare la paura, guadagnare la liberta e solo allora approfondire le specificita delle
diverse tendenze. In tutta la mia opera & presente un'implicita critica della propensione dell’'ambiente gay a separarsi,
che mi appare come autodistruttiva e suicida, nonché fortemente dannosa anche per la societa in generale e il campo
maschile in particolare, perché lo si priva di un patrimonio di energie e di affettivita di cui ha assolutamente bisogno e
che gli appartiene.

Il problema del riconoscimento dell'altro sesso é trasversale e anche i gay devono ammettere la necessita della relazione con la
donna, benché in modo diverso dagli eterosessuali. Tuttavia, altrettanto importante & riconoscere il significato della relazione col
proprio sesso. Non va forse detto a chiare lettere che il pene nutre?! Non di solo seno e latte vive 'uomo... Ogni maschio ha
bisogno di essere nutrito da altri maschi; € un bisogno naturale, autentico, vitale. Non crede che questa «verita» potrebbe
cambiare il giudizio sulle varie espressioni del’'omosessualita, portando a considerarla un patrimonio antropologico e a restituire
all'amicizia il valore sociale che le spetta?!

C’e una tribu americana (oggetto di un libro intitolato | suonatori di flauto) in cui i fanciulli ad una certa eta vengono



tolti alle madri e portati dagli uomini nel loro villaggio, ove vengono addestrati a succhiare il pene e a bere lo sperma,
sottolineandone la bonta e I'alterita rispetto al latte della madre. Si tratta di una risoluzione un po’ concretistica, ma il
problema simbolico sottostante € lo stesso cui io ho dedicato vent'anni del mio lavoro e praticamente tutti i miei libri: la
necessita, vitale per 'uomo e per la societa, di riconoscere il valore di nutrimento del Maschile, del Fallo inteso come
uno dei due principali simboli che hanno dato luogo alla storia umana. Una delle caratteristiche del maschile € la
donazione gratuita - lo sperma viene donato, non ci si attende alcun ritorno - 'uomo non & conservatore nella sua
intrinseca natura. Del campo del maschile ci si deve nutrire perché il dramma della modernita & proprio 'interruzione
dell'iniziazione al maschile, con il disconoscimento del valore di nutrimento spirituale e culturale del Fallo. Dobbiamo
ritrovarlo prima di tutto dentro di noi e poi riprodurlo-riportarlo nel sociale, poiché una societa che non riconosce

la sacralita del Fallo & una societa perduta.

Mattia Morretta
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