Sotto la pochette di Conte il nulla. Quanto e grigia I’era

giuseppina

L'ltalia giallorossa fa rimpiangere quella degli anni Sessanta. Quando cultura
e ironia andavano a braccetto. E gli intellettuali non disprezzavano il popolo.

Mentre oggi il premier sembra pronto a tutto solo per il potere.

di Claudio Risé, da “La Verita”, 29 settembre 2019

Questo presidente scivoloso, coi suoi fazzolettini a cinque punte e i suoi
ministri tronfi quanto vuoti mi ha fatto capire il valore dell'ltalia degli anni 60 (i
miei 20), per certi versi il suo contrario. Lo esprimeva benissimo il cinema
italiano, in quel momento visto e seguito in tutto il mondo, in estasi per ogni
cosa uscisse da Cinecitta.

A rendere completamente diverse queste due Italie & il rapporto con la verita.
L'ltalia di allora, che si travestiva allegramente da antica Roma o far west,
giocava ad essere falsa ed era impudentemente autentica e umana. Questa,
che si da un tono ripetendo di essere perbene & piu falsa dei soldi del
Monopoli, e pretende anche che le si creda. Quella era divertente e
imprevedibile e questa € noiosa come un comunicato Confindustria, quella
era fantasiosa e questa stupisce per l'arrogante ovvieta, quella era
autoironica e di questa sorprende la totale mancanza di senso dell’humour
dei suoi autoincensamenti. Come & potuto accadere che lo stesso popolo in
pochi decenni abbia prodotto gente cosi diversa, con una cosi precipitosa
caduta intellettuale, di stile, di discorso? Forse € proprio perché questi con |l

popolo italiano non c'entrano nulla; sono solo gli sconfitti a ripetizione degli



ultimi anni, nelle mani dei quali il Potere ci ha rimesso invece di lasciarci
votare e mandarli a casa.

La grandezza di quell'epoca e la sua abissale distanza dall'era giuseppina mi
sono apparse improvvisamente dall'appena pubblicata biografia: Chi si firma
e perduto. Ennio De Concini: memorie di un fallito di successo, scritta da
Jonathan Giustini per lacobelli editore. All'epoca, alcuni personaggi del libro,
che frequentavo, mi descrivevano De Concini come il deus ex machina del
cinema di quegli anni, anche se (al contrario dei pataccari attuali) lui non
voleva mostrarsi mai. “E I'uomo piu influente del cinema attuale", mi spiegava
Gillo Pontecorvo, regista de La battaglia di Algeri, Kapo, Queimada (con
Marlon Brando e Maria Schneider), "ma inafferrabile”. La stessa accusa,
l'inafferrabilita, che nel libro De Concini muove a lui.

Il fatto € che De Concini con registi e produttori, come con tutto nella vita
voleva fare svelto, e bene; soggetto, sceneggiatura, soldi e poi via a fare
subito un altro film. "Quando consegno (la sceneggiatura) & quello e se agli
altri non va bene pazienza": a differenza degli eterni balletti degli
inconcludenti potenti di oggi. Solo Pasolini era veloce come lui a sfornare
soggetti. Mentre Gillo (ricco di nascita) era tutt'altro: perfezionista, insicuro,
rifaceva le scene in continuazione. De Concini ci lavord nel primo film di
Pontecorvo, La lunga strada azzurra, con Alida Valli e Yves Montand, poi
basta: tirava troppo per le lunghe. Anche questo era un tratto dell'epoca: fare,
fare bene, fare in fretta, e guadagnare molto (che De Concini sintetizzava in
"fare qualche lira"). Ma erano fiumi di soldi.

Come I'ltalia di quegli anni, che il cinema raccontava senza storie. Era I'ltalia
del delitto d'onore, che De Concini presentd con humour asciutto nel Divorzio
all'italiana (1961), senza tutti i sentimentalismi e le tirate retoriche di oggi.
Vinse I'Oscar per la sceneggiatura e fu successo mondiale di incassi. Era
un'ltalia cosi: sacche di arretratezza (che sono ancora li) ma anche la
capacita di guardarle con umanita e verita, senza nascondersi dietro una

narrazione politicamente corretta. Il bello era anche che si rideva sempre



molto, nei drammi come nelle commedie, mentre il piacionismo degli pseudo
protagonisti attuali suscita gesti scaramantici.

Coppia forte dell'epoca fu appunto quella tra Nello Santi, un pratese
fantasioso, marito di una milanese erede Invernizzi, produttore con la sua
Galatea film, e Ennio De Concini che lo riforniva di soggetti e sceneggiature.
Avevano due filoni principali: quello per fare i soldi e quello per perderli con I
impegno sociale (come il toccante Italiani brava gente, con la regia di
Giuseppe De Santis): li affrontavano entrambi con virile fermezza. La
macchina dei soldi fu soprattutto quella dei Peplum, detti anche sandaloni, i
film in costume di ambiente di solito greco-romano. Il capostipite fu Le fatiche
di Ercole, soggetto e sceneggiatura De Concini, protagonista il mister
Universo Steve Reeves, apripista di altri culturisti americani, che accorsero a
frotte a Roma per partecipare alle dozzine di sandaloni che seguirono. C'era
anche Primo Carnera, detto Il gigante buono o anche La montagna che
cammina, che era stato campione mondiale di boxe 25 anni prima e qui
s'impunto. Racconta de Concini: "non ci stava a lasciarsi buttar giu da Ercole-
Steve Reeves, che in realta non aveva la forza di alzare uno stecchino". Il
film "costd un'ottantina di milioni" e fece i miliardi, nel mondo, oltre ad aprire
un genere che rimase in testa alle classifiche per i 10 anni successivi.

Non erano perd solo stupidaggini. Intanto perché il divertimento non & mai
stupido; se diverte & perché & vitale, buono. E lo squallore pretenzioso dei
giuseppi che si danno un tono a deprimere. | sandaloni avevano anche altri
meriti. Intanto sotto sotto si imparava sempre qualcosa. Oggi le aule
universitarie sono piene di gente che Ulisse non sa neppure chi sia. Qui
c'erano battute didattiche tipo: “Basta Ercole di sbatterlo a terra. Non hai
capito che €& Anteo, figlio della terra, e ogni volta che tocca terra diventa piu
forte di prima"? Roba che giuseppi non saprebbe piu come raccapezzarcisi,
altro che il Nuovo Umanesimo di plastica. E poi c'€¢ il senso di
un'appartenenza culturale vera: non solo per l'ascendenza latino-greca dei
soggetti, ma perché italiano era il capostipite mondiale dei film in costume:

Cabiria, girato nel 1914 a Torino (allora capitale del cinema italiano) da



Giovanni Pastrone con 4000 metri di pellicola, una proiezione di 4 ore,
didascalie di Gabriele D'Annunzio, musica appositamente composta da
lldebrando Pizzetti. E un impressionante scaricatore che Pastrone aveva
scovato nel porto di Genova nel ruolo di Maciste, schiavo fortissimo e fedele,
difensore del popolo e degli oppressi. Anche Cabiria fece scuola, e fu
studiato dal regista americano Griffith per il suo storico Intolerance.

Il fatto € che nel genere Pepli (come negli Spaghetti Western, che gli
succedono pochi anni dopo) l'oggetto amato dalla rappresentazione
cinematografica € il popolo, ed & dalla parte dei suoi eroi che batte il cuore
dei suoi spettatori. Ma anche dei critici piu sofisticati, come i francesi dei
Cahiers du cinema, pazzi per entrambi i filoni. Questa € anche la ragione (a
parte i soldi) che faceva si che tipi tutt'altro che banali, come De Concini o
Nello Santi ci si dedicassero per anni. Perché non c'era il tanfo del
perbenismo smorto e frustrante dei giuseppi al servizio dei potenti, ma il
sudore dei disgraziati che, diventati consapevoli della propria forza,
rovesciavano i tavoli del potere. Una bellezza da coprire con una tunica
romana, o una camicia da cow boy. Perché se gli metti su una giacchettina

blu ti viene in mente giuseppi, e diventa tutto finto.



