
Il presepe è un gioco al quale non rinunciare  

La burocrazia natalizia, con il suo carico di regole, divieti e allarmi, rischia di 

rovinare perfino la Notte Santa, quella nella quale la famiglia si riunisce 

davanti al Bambin Gesù nella mangiatoia. Momento di condivisione, anche 

ludico, che però trabocca di senso  

di Claudio Risé, da “La Verità”, 20 dicembre 2020  

Ciò che non era completamente riuscito neppure al chiassoso Papà Natale  

con la sua gerla di regali per lo più inutili, sta ora riuscendo all'ultima arrivata 

tra le burocrazie con relative norme al seguito: la burocrazia natalizia. Con 

tutti i suoi innumerevoli volti: sanitario, di ordine pubblico, ferroviario, 

scolastico, con relativi ministri, viceministri, pseudo task force, e compagnia 

cantante. Ormai la valanga di parole, norme, regolamenti, disposizioni, 

conferme, smentite, minacce, delle Autorità e media al loro servizio, sta per 

invadere anche la contemplazione e l'ascolto del potente silenzio della Notte 

Santa. Che è, invece, un bisogno vitale per una civiltà che non solo non sa 

più contemplare, ma neppure vedere, e ancora meno ascoltare se stessa e il 

mondo intorno.  

Lo so che dopo un anno di chiusure e lock down l'unico disastro cui riusciamo 

a pensare è l'epidemia e il Covid, suo microscopico ma temutissimo signore e 

padrone. Tuttavia, se vogliamo continuare a vivere con corpo e anima, tutti 

noi, grandi e piccoli, abbiamo un assoluto bisogno di fare silenzio. E intanto, 

mettendoci in ginocchio a terra (o in piedi se lo facciamo sul tavolo) fare il 

presepio. Su cui quest'anno è anche uscito un istruttivo librino di Luca 

Villoresi: Purché non manchi la stella, (Donzelli editore). Finché, a 

mezzanotte del 25 (e non quando ci fa comodo), comparirà anche lui: il 



Bambino. Tutto ciò perché ci piace giocare? Certamente. Anche quel 

Bambino, del resto, diventato grande, rimprovererà i seriosi e i pesantoni, per 

esempio quando dice: "Vi abbiamo suonato il flauto, e non avete ballato" (lo 

racconta Luca). Molti preti, però, di cosa ha fatto lui parlano molto di rado, e 

sul divertimento preferiscono citare le battute TV della sera prima.  

Solo nel silenzio della contemplazione del Bambino, però, può rinascere la 

speranza, quella vera. Quella che avviene, proprio nel silenzio immobile di 

quella notte. Nel tempo del solstizio d'inverno, dopo che le tenebre, cresciute 

fino ad allora, cominceranno a retrocedere. E il nuovo sole, come il bimbo, 

inizieranno invece a crescere. Simboli? Certamente, ma i simboli sono dei 

fatti, fisici e quindi anche psichici, perché non c'è separazione tra psiche, 

spirito e materia, territori in continua comunicazione. Il solstizio d'inverno è 

innanzitutto un evento cosmico: quindi anche psichico, e di grande rilievo e 

potenza. Prima di Gesù, i culti solari facevano nascere il dio Sole al solstizio 

d'inverno, in quella stessa notte. Così Mitra, dio iranico, romano, e di altre 

regioni europee. È solo il delirio di onnipotenza della povera razionalità 

ottocentesca che presuntuosamente vuole, ancora oggi, separare la materia 

dallo spirito e lo spirito dalla materia, e per questo infila cantonate una dopo 

l'altra. La fisica dopo Einstein e Pauli e tanti altri ha dimostrato che ciò non ha 

senso, ma i professori vanno avanti lo stesso. Perché così si fa prima, come 

già protestava il selvadego Leonardo da Vinci con i professori dell'epoca.   

Noi, stremati dalle miserie del pensiero unico e obbligatorio per DCPM, e 

accerchiati dai suoi sinistri risultati, abbiamo invece bisogno di guardare quel 

Bambino silenzioso, proprio come lo rappresenta la sapienza iconografica del 

presepe: nella mangiatoia del bue e dell'asino. Che forse allora non c'erano 

neppure (sono comparsi più tardi, pare), ma a noi cittadini della civiltà 

tecnologicamente intossicata va bene così, ne abbiamo un bisogno vitale. 

Perché sono due animali, che quindi già da soli disintossicano, affettuosi e 

utili, per niente glamour, e soprattutto non fingono di essere professori. Per 

quanto pare che l'asino la sappia lunghissima, come racconta Roberto Finzi 

in Asino Caro, o della denigrazione della fatica. (Bompiani). Sono due esseri 



viventi, due animali umilissimi che fanno caldo e compagnia al Bambino 

redentore. Anche questo, certo, finisce col diventare simbolico, e ci ricorda 

che un asino e un bue sono immensamente più utili e meno pericolosi delle 

avanzatissime scoperte della tecnica che regnano a Wuhan, la città 

tecnologicamente più avanzata del mondo dove  è nato il Covid  19, che fa 

strage e provoca gravi disturbi - anche psichici -  nel nostro  mondo 

superavanzato. Quel bimbo davanti al loro muso, d'altra parte, non può 

neppure parlare, è un in/fans, un infante, senza parola. Non ne ha alcun 

bisogno, siamo noi che abbiamo disperatamente bisogno di lui e del suo 

silenzio risanatore di tutto l'inutile rumore fatto della parole inutili, false, 

doppie, triple. Sempre lui che ci comanderà, da grande: " Sia invece il vostro 

parlare sì, sì; no, no; il di più viene dal maligno"( poi Matteo lo  trascrisse). E 

già ci risana adesso, solo a guardarlo Bambino. Perché ( per esempio) a tirar 

via le false mezze parole che oggi costituiscono i tre quarti del vocabolario 

della politica e gli opportunismi di maniera che affollano la nostra vita 

quotidiana, sarebbe già una bella disintossicazione (e così il virus - tra l'altro- 

farebbe meno strada). 

Insomma, questo Bambino nella mangiatoia sotto le stelle, per il semplice 

fatto che è lì con noi e con i pastori e gli animali, catturati come noi dalla sua 

grazia potente, ci offre la più grande meditazione sulla verità della realtà del 

creato, e la vanità di tutto il resto. Ed è proprio la verità che può guarire oggi 

questo mondo malato, che finalmente si accorge della propria fragilità e 

crede di risolverla correndo ansiosamente da un vaccino all'altro. Tuttavia, 

come si può sperimentare la verità, oggi, in un mondo e un modo di vivere 

completamente fabbricato, costruito, dove niente è autentico? Cosa è "vero" 

se non solo la natura creata, ma anche il corpo umano, sono sempre più 

lontani, manipolati, "trattati", modificati? Il filosofo e psicologo tedesco Ludwig 

Klages, già nel secolo scorso sosteneva che la menzogna patologica, 

sempre più diffusa negli ultimi due secoli (come dimostra anche la 

moltiplicazione della manifestazioni isteriche, e il loro successo di pubblico), 

nasce da un'esperienza della realtà troppo debole, poco intensa. (Joseph 



Gabel, autore de La falsa coscienza, lo confermò). Viviamo esistenze magari 

luccicanti, ma inconsistenti. Si finisce con il mentire perché si vivono "realtà" 

già troppo manipolate, costruite, in fondo false. Il modello sociale, poi, ci 

convince che va bene così: fai il bravo, ubbidisci al DCPM e non fare lo 

stravagante. 

Ecco perché, invece, siamo qui a fare il presepe e contemplare il Bambino, 

attraverso la sua verissima statuina da pochi soldi, e tutte le altre attorno. 

Perché, come ha poi detto da grande (e Giovanni l'ha trascritto ): Io sono la 

via, la verità, la vita.  Per scarsi che si sia, basta cercare di seguirlo, (come si 

può), che l'esistenza prende consistenza, diventa appassionante, forte. Quasi 

da essere - a tratti- felici. 


