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Il maschio moderno si porta dentro un padre malato: ferito nella virilità come Amfortas, il Re 
Pescatore del mito bretone che guarisce solo quando un cavaliere lo interroga sul perché del 
suo dolore («Dimmi cosa ti strugge?»); il cavaliere è Parsifal, lo stesso che ha recuperato la 
sacra lancia, cioè il Fallo, e sa amare le donne. Analogamente, per recuperare la sua capacità 
di essere uomo e amante felice, il maschio dovrà chiedersi cosa tormenti l’Amfortas ferito che 
si porta dentro, e guarirlo.  
E’ la proposta di Claudio Risé, psicoanalista junghiano, agli uomini contemporanei. «A partire 
dal femminismo per arrivare alla Signora Bobbit» scrive in Maschio, Amante 
Felice (Frassinelli) «si è acceso per il maschio un focolaio di guerriglia che lo tiene 
permanentemente sotto tiro, da quando azzarda un complimento non richiesto a quando si 
addormenta accanto alla moglie». Contrariamente a un’opinione diffusa, però, l’infelicità virile 
non proviene tanto dall’aver perduto il potere patriarcale o dall’antagonismo con la femmina 
esigente e sempre più sicura di sé, quanto da una ferita dolorosa e castrante. A provocarla 
è stata la cultura contemporanea, che ha umiliato il Fallo la cui bellezza e potenza era 
venerata e insegnata nelle iniziazioni maschili di tutte le civiltà; umiliato al punto che «fallico» è 
diventato un dispregiativo che sta per «prepotente, violento, ottuso, dominatore». Ed è proprio 
una brutta «ferita» perché quella cultura è condivisa dagli stessi uomini: maschio è brutto 
insomma, e volgare. Motivo? L’eclisse del padre. I ragazzi non sono più iniziati al mondo dal 
genitore e da altri maschi come ovunque avveniva con l’avvento della pubertà, ma dalla madre 
e da altre donne: ed anche la mamma più saggia non può porvi rimedio, perché la 
trasmissione della maschilità non è un’operazione intellettuale ma si fonda sulla 
comunicazione personale e affettiva, da uomo a uomo. Ed è solo per questa via che il giovane 
può ereditare la «fallicità» e attingere da essa quell’energia profonda che fa essere generosi 
non solo sessualmente ma anche nei sentimenti, nel lavoro, eccetera. Secondo Risé, il padre 
(come il maestro di scuola, o di mestieri) ha cominciato ad assentarsi con l’ultimo conflitto 
mondiale, prima per motivi bellici e poi perché proiettato fuori di casa da altre guerre, 
quelle per il successo, per la carriera, il guadagno. E il ragazzo, iniziato dalle donne 
educatrici, ha assunto come negativi i valori legati al suo sesso.  
Ecco allora una galleria di figure maschili condizionate da una cattiva percezione della virilità: 
per esempio l’amico delle donne che trova ridicoli e volgari gli altri maschi e diventa confidente 
di ragazze che mai sentirà come potenziali amanti; oppure l’adolescente problematico, timido 
e malinconico, convinto di essere «più interessante» dell’amico seduttore ed estroverso, che 
le ragazze trovano rozzo salvo poi preferirlo come partner. 
Insomma un rapporto negativo col proprio Fallo crea un maschio pauroso ed avaro, oscillante 
tra euforia, depressione e violenza: così avremo l’uomo in carriera infelice per avere spostato 
l’attenzione dal proprio sesso ai suoi accessori, cioè alle apparenze (compagnia di 
modelle, generi di lusso, vacanze d’immagine); oppure il soft male (maschio dolce) 
assolutamente imbelle non per scelta etica ma per terrore del «guerriero» sepolto nella propria 
natura, un soggetto pronto a esplodere come una bomba ad orologeria carica di frustrazioni.  
Fra tutti i contenuti della psiche maschile, ricorda Risé, il «guerriero» oggi è il più diffamato, 
comunemente associato ad aggressività e prepotenza. In realtà nello stato come in natura, il 
guerriero non nasce per invadere ed opprimere l’altro ma per difendere gli spazi e i confini 
della comunità; analogamente nell’individuo, l’aspetto psichico del «guerriero» difende gli 
spazi e i confini personali, senza dei quali si è esposti ad ogni sopruso come il succube 
Fantozzi dei film. Nel richiamare la nobiltà del guerriero, Risé ritorna senza volerlo a Parsifal. I 
cavalieri di Artù erano uomini d’arme capaci di amare le donne ma anche legati da una leale, 



virile amicizia, tutto il contrario dei maschi moderni che smarrita la natura fallica, generosa e 
creatrice, sono in aspra competizione tra loro per inseguire traguardi illusori, fonte di cupidigia, 
d’invidia e d’infelicità, anche amorosa. 
E allora, pover’uomo? Secondo Risé il maschio sta reagendo alla castrazione sistematica di 
cui è stato vittima per alcune generazioni in Occidente. E’ un processo già in atto, soprattutto 
nel mondo anglosassone, dove si moltiplicano le occasioni d’incontro e ricerca tra maschi che 
si pongono la domanda di Parsifal al re Pescatore («Dimmi cosa ti strugge?») per «ritrovare e 
celebrare l’identità virile non più trasmessa dai padri malati»: ecco dunque la riscoperta 
dell’amicizia, dell’uso leale della forza, della generosità, dei valori rimossi perché «maschili». 
In America, per esempio, sono sempre più numerosi gli uomini che, al momento della 
separazione, chiedono l’affidamento dei figli, avendo ritrovato dentro di sé il padre forte e 
amoroso al posto del bambino fragile e viziato. 
Dall’identità virile recuperata all’«amante felice» il passo è breve. Ma bisogna fare i conti 
anche con la donna che potrebbe avere a sua volta problemi di felicità, che l’autore sfiora 
soltanto. Così, alla fine, dopo aver condotto il maschio alla riconquista del reame, Risé lo 
guida allariscoperta della compagna: dalla conoscenza del corpo alla confidenza reciproca 
nell’intimità, fino all’identificazione della compagna secondo gli archetipi femminili che il mito 
ha scolpito nell’inconscio dei secoli. Perché «maschio sia bello», anche lei non deve avere 
troppi tormenti: si tratti della Dea Madre o della Prostituta Sacra. 

 


